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ALEXANDRU MACEDONSKI 


Strătucitul poet al „Noptilor”, în spe- 
cial al „Noaptei de Mui” și al „Noaptei 
de Decembrie”, autorul poeziilor „Lev- 
ki”, „O umbră dincolo de Styx”. „Ava 
iar“, făuritorul Hondeleior —: care nu 
sa bucurat de gloria mulţimei în via- 
yă — pare că este cu tot dinadinsul ui- 
tat de generaţia tânără, Și totuş toată 
pleiada poeţilor mai tineri sau mai bă: 
trâni purcede dela ei: Duiliu Zarmfires- 
cu, Cinciuat Pavelescu. Tudor Arghezi, 
D. Karnabatt, Donar Munteanu, Const. 
Râulaţ, — apoi cei mai tiveri, Ion Mi- 
nulescu, Lon Piilat, Al. T. Stamatiad, 
Horia Furtună, Ionel Pavelescu, Ureste, 
eic., ca să nu cităm clecăât din cei mai 
de seamă. 

Alexandru Macedonski a fost un mare 
poet, prin aubliraul concepţiei şi prin 
forma sa nouă, strălucitoare de fiue- 
reţe şi de soare mediteranean. A al 
jimbei române mai multă preciziune şi 
claritate latină, a înavuţit-o cu cuvinte 
si expresii noi, ce pe timpul lui păreau 
bizare, dar azi au intrat în limba cu- 
ventă. Marea tragedie a vieţei sale lu 
(inut departe de popularitate. întâi, pen- 
lru că na avut editori: al doilea, fiind 
el sineur editor, cărţile lui nau fost răs- 
pândite şi cunoscute ve marele public. 
In afară de un cerc de prieteni devotați, 
foarte puţim i-au cunoscut opera. Chiar, 
după moartea lui, ediţiile Casei Şcoale- 
lor ce umplu podurile ministerului Cul- 
telor şi Artelor, nu sunt la îndemâna, ci- 
titorilor, 

Q altă neşansă, pentru care Macedorns- 
ki n'a reuşit să-şi impue opera, a fost 
uru junimiştilor şi a dascălilor. Nenoro- 
citu epigramă. ce ar fi scris-o el cu 0- 
cazia înebunirii lui Eminescu, a provo- 
cat un curent imyplacabil de ură şi de 
desconsiderare pentru el. A treia cauză 
pentru care cărţile sale au rămas fără 
prestigiu, este inegalitatea primelor sale 
lucrări ce lau făcut să fie ignorat de 
marea mulţime a elevilor şi a studen- 
ților, 

In afară de poezii, Macedonski are 
două frumoase opere în proză şi anume: 
volumul de nuvele „Cartea de Aur" şi 
vomanul „Ihalassa“. Aci imaginaţia, ceu 
mai bogată se mărită cu coloritul şi ex- 
presia cea mai adecvată, 

E păcat de atmusferă, de uitare şi de- 
zinteresazre ce s'a creat în jurul numelui 
si a operei sale. Dacă macile edituri delu 
noi, care publică fel de fel de năzbâtii, 
s'ar ocupa cu publicarea, cărţilor sale, de 
sigur că gloria lui ar câstiga şi mat 
anult în ochii tinerimei de azi, care este 
mai apraape de concepţii lui Macedons- 
ii de cât oricare alt poet roniân. 

Am propune selccţionarea şi editarea 
unui voluri de versuri (acela dela Cass 
SŞcoalelor ar fi bun de reeditat; un va- 
lum cu „Cartea de Aur', un volum cu 
„Thalassa”. un at patrulea volum ar pu- 
tea cuprinde cealaltă operă a lui Ma- 
cedonski, între alte bucăţi ar fi şi come- 
dia „ladeş* și dramele „Saul și „Dante 
Alighieri“. 

Nu credem că ar fi de neglijat edita- 
vea operei franceze a lui Macedonski. 
poetul nostru poseda la pertecţie limba 


lui Vojtaire si u seris în ea „le Lou" 
(plesă de teatru); „le Calvaire de feu” 
ii prelucrare fronceză a lui „Thalassa) 
şi admirabilele sale poezii atât ue sus- 
tate de Paul Fort, Laurent laihade şi 
ulţii, întitutate „Bronzes” țîn care ar în- 
tra şi foarte frumoase sonete postutuiv). 

Macedonski este poetul ce! nai uccesi- 
bil străinătăţii şi lira sa de aur este o 
mândrie al Literilor române, 

In Noemwmbrie viitor se împlinesc zece 
uni dela moartea poetului. care atinge. 
în superha inspiraţia din „Nopțile“ sale, 
înălţimi byraniene. Iste o datorie a nos 
tenitorilor săi — (toţi copii lui și admi- 
rabila sa vădnvă, tovarăşa model rin 
viața poetului au cultul bunului şi ilus- 
brului lor dispărut) - = să se îngrijească 





MACEDONSKI 
(Caricatură de D'Ary; 


de răspândireu operei uceluia care este 
unul din cei iuai ialnici poeţi ai naţiu- 
nei noastre, 


Alexandru Mavedonski veprezintă, în 
țura noastră, un curent şi un tip literar, 
A ivst singurul dintre poeţii nostri, care 
a făcut şevală, fiind încă în viaţă. Mulţi 
scriitori de azi, mai tineri, ori mai Dă- 
trâbi; au păşit pe arena literară, făcăn- 
du-şi exerciţiile preliminurii în cenaclul 
Macedonski. Cei iniţiaţi, la cea ăi mică 
adiere a zefirului de gioriolă, si-au rene- 
gat maestrul şi şi-au făcut palinodiu 
propriilor lor merite: Paliticianisua lita- 
rar! 

Dar Macedonski a rămas acelaş... Cu 
pasul legănat, cu îigura cărămizie-închi- 
să de ma chaldean, cu ochii protunzi, 
pierduţi în fruntea.i largă. parcă mer- 
gea altăuri cu vremea, care nu la schim 
bat, căci „tempo galuntucino” i-a făcut 
dreptate, şi în jumul morţei lui, sa orgu- 
nizat. îi -mod spontan, o adevărată sua- 
nifestaţie de consacrare oficială şi ue 
prinos admirativ pentru puternicul, dar 


| huliţul poet, 


A fost un visător, cu tendinţe de: mase 
senior şi de boem. Printre rotocoalele 
de fum ale catenelei în toiul lipsei şi 
grijilor zilnice, făurea idealul său de 
artă, cizelu versurile, pe curi le „cânta 


de ION FOTI 


în el”, ie perfecționa mereu că Wf 
vaelgiu cate nu lucrează de căt 
jiietre preţivase, 

ln scoală ne-a fost prezivtat în pi 
operti sale submediocre_ în culori 
pre, înadius alese_ de adversarii Săi 
taxi fanatici, ştiind să ponegrească 
conipromită pe  incotmozi, cu aj 
perfidiei celei mai fino si prin Um 
ipocreziei relri mai iezuitice. 

Câţiva discipoli, doar — vorbim 
poea nai Veche, când marele său dă 
nu eru incă definitiv consacrat în | 
pul literar, — au încercat Săi a 
maestrul, dar naivitutea în polen 
ighoranţa au darul să spue elogii 
cuni deservesc chiar pe acela tare] 
vită. U operă nu se apreciază niti 
ditivunubi. nici prin diatrme. E9 
mijlocie, acea a bunului simţ și aj 
ţii obiective. Si critica literară, dep 
aceste doui criterii, va căula si 
pe Alexndru Macedonski, în locul & 
cuvine îu desvoltarea literaturii i 
tre şi vu rehefa meritele sale dea 
creator, sub prizma principiilor ge 
de estetică. 

Să reamintim puterea de stridii 
răbdarea nepotolită a unui suf 
uu înțelege să se abată nici o clip 
calea be care o crede, cu fiii 
«treaptă? 


In cariera sa _ poetul a avut em 
murtiriul apostobului. Lumgi veri și 
făvşite ierni de mizerie, Vesnic Cu 
tul îvoamei în faţă, ameninţat, că 
clipă, de a ţi doborât, sua călcăig 
nutinței și al ruşinei.,, 

După crize materiale teribile u 
interstiţii de înjosire, de inceput & 
nă, sufletească, de mişelie, pentru d 
buia să-și aplece grumazul sub j 


urei duşmanilor, — ca tată şi ca 
care moment era năsvător de pri 
și de tragedie -- lu fiecare schi 


de minister cea dintâi nsăsură si 
titular era tăierea subvenţiei lui 
donski pentru realizarea de eco 
dar aceiaș clipă ridica, pe artis, 
vând de umilinţă îl oțelea, îl fin 
pubil să urască, să se răzbune și 
înalțe, să serie în aită limbă, p 
să plece în altă ţară cu să afla 
Irantezi că Macedonski „are alea 

Și în asemenea timpuri de ung 
tul scria: 


N'o despintică nici pluguri, nici a 

[2 
Pe sub ierba mătăsoasă ru tale 
Se revarsă Jăâră mergini, prind 


[mnlăyă 
Şi de corui se izbește alergând 


ş ( 
Și în altă poezie: 


Era un ziar fantastic, un zbor 


Ca zborul lui Mazepa pe calul si 
Si treerar pe vdntiuri şi colinda 


Purtat pe unde corpul odulă m 


"DISCURSUL D-LUI OCTAVIAN GOGA 


La înmormântarea lui Macedonski 


Sicriul deschis al deaproapelui trezește 
de obicei îu gândul celor rămaşi în urma 
dipei rezumative, când din antintirile fu- 

„sare se reconstitue tabloul unri vieţi şi 
% rosteste o judecată. I.a catafalcul unui 
pet însă ca în faţa altarelor prăbuşite, 
mu se poate veni decât cu flori şi cu la- 

uimi, Mintea nu e în stare în asemenea 

; momente să pătrundă până la înălţimea 

pu până în alâncul misterios al sutle- 





















































tuluj nostru, de unde purcede durerea 
pentru stinaerea unei armonii. | 
Sicriul lui Alexandru  Yiacedonski, 


urna bietului trup pornit să se înfrăţea- 
să astăzi cu pământul ne împrejmue cu 
sea tristeje vagi ce ru se poate acum 
cobori în cuvinte, Noi suntem pricitorii 
bzarmaţi, nuuţi, goniţi la sfârşit de dra- 
mă Vor veni mai târziu trecătorii să în- 
rească vostul acestei vieţi. Vor recons 
îmi sbuciumul ei fără turburarea cli- 
pi, lăncurind senini farmecul unui cân- 
fec ce răsună do departe. Din cercetarea 
br mipăloasă se va fixa definitiv pentru 
psteritate si cadrul şi sileta, lui Mace- 
donski, Oglinda a patruzeci de ani de fră- 
i mântare literură, marile începuturi. când 
arta noastră primeşte cel dintâi botez da 
foc a] oecidentului— vor trebui luminate 
atunci, 

Astiel gememaţiile târzii vor avea pri- 
jul să se apropie de acest famatic al 
periei, de cântăaeţul care decenii dea- 
fndul dispnainind chemărila realităţii, 
ălăuzit de îndvărmeala visului si chi- 
emit de frigurile creaţiunei sa nisipit pa 
Sama tuturora. Se va vedea limpade 
dunci, cum chehiuimal o striuiueitoare 
bogăție de meavi, Spimit de canale» me- 
dieval, trubadur, rătăcitor» şi filosof înn- 
peabil, după neintremupte lupte in can» 
„Mura lui sia păstrat meştirhită, du- 
cănd cu sine totdeauna şi pretutindeni 
wta tinereţe pe cavei! o au numai cei pre- 
detinați eternităţei, Al.  Maicedonski a 
tts înainte neturbumat pe drumul lui 
Mnă ce a învins trupeste, a murit în- 
tru pat sărat şi pe neastâmpărul lhumi- 
3% din ochii lui nagui sa cobomii îmi 
ritul de veci... 

Toate aceste și câte ultele se vor răs- 
wi atunci și vor fructifica cu învăță- 


Seria pe atunci admirabila. sa „Noapte 
e Decenbris” şi celelalte nopţi. 

Prin tuată opera lui Xlacedonski trece 
ta un sutlu dătător de viţă, spinitul de 
Ari al polemistului. Un caracter con- 
puplativ cu intervale de combativitate, 
Pin această trăsătură deducem meritele 
i scăderele sale, Când e contemplativ 
tarda lirică capătă sensibilitatea si ari- 
ie largi ale unui Byron, si ce putere de 
iisță intensă, ce considerahilă forţă epi- 
in „Stepa“, la sfârsitul „Nopţei de 
Mmbtie“ şi în întreagă „Noapte de De- 
mhrie”! |: ceva brutal. o sălbătăcie per 
să in versurile, în cari poetul sa des- 
i parcă pe sine: 


0 nănrasnică vigoare mii resimt în- 
| [sufleţit, 
Et protivnica fecioară aş turha-o în plă- 
[cere, 
ii dusmanul dintrodată Paș înfige sub 
[cutit. 


E Macedonski a fost un luptător. Poeziile 
de dragoste — foarte puţine sunt ba- 
— câci un războinic nu poate să 
Îtris decât o epopee. Dar avântul epic e 


minteite lor pălrimoniul de gândire al 
varbului românesc, 

Pe noi însă în aceste clipe ne ține în- 
lănțuiţi dureme proaspătă, senzania na- 
lămurită şi tristă. S'a stins poetul, a mu- 
rit un cântec, Insemnăm o zi de doliu al 
Vitemaitamai noastre. Guvenmul ţănei în de- 
plimă apreciere a valonilor intelectuale 
pentru afirmarea putevei de viață a uea- 
mului nostru își ceae paatea lui la acest 
pmiaznie înduverai. şi putin voshul mau se 
asociară la regretele umnamime în fața 
mormântului lui Alexandru Macedonski. 


OCTAVIAN GOGA 
aa die veaveale 


un colaboratar fecund 


Maestrul scrisese pe vremuri o piesă de 
teairu în colaborare cu un tânăr poet, 
bine cunoscut azi în cencurile literare, 
După mai bine de un sfert de veac dela 
data aceia, maestrul a tipărit din nou 
piesa, fără pzea multe revizuiri sau adău- 
giri cari să justifice înlăturarea de pe co- 
perta cărții a numelui colaboratorului 
de odinioară. 

Intrebat de unul din admiratorii săi, ce 
la hotărât să procedeze Ja eliminare, 
măestrui răspunse, scurt: 

-- „l-am înapoiat colaborarea !... 

Si pentru că interpelatorul nu părea 
destul de dumnirit. maestrul adăuwgă zâm- 
hind : 

— „Când am scris piesa eram în epoca 
dărniciei mele de nabab. Făceam dona- 
ţiuni literare, asa cum Pierpon Morgan 
tăcea îilantropie socială. Incurajam pe 
orice tânăr de talent până a'i reface corn- 
pletamente versurile, sam a-i tipări nu- 
mele alături ue al meu pe coperta. cărţilor. 

In cazul de faţă colaborarea scriitoru- 
imi de sare vorbeşti consta în silaba <tră, 
pusă înaintea cuvântului luceste, ca să 
iasă venbul sfră-luceşte, Cu toate că a- 
portul tânărului trubadur, era cam mie 
tață de cele cinci acte în versuri ale pie- 
sei, totusi nu m'am oprit să fiu darnie cu 


dânsul, 


imbinat la dânsul cu veninul polemistu- 
hui. Prea il preocupa problemele imedia- 
te, prea a lost stăpânit de dorinţa de a 
se răzbuna pe protivnici. In „Noaptea de 
Noembiie”, al cărei sfârșit est: admira- 
bi], are părţi demne de un pamiletaa co- 
tidian. 

Dar cânu poetul se dezbracă de pati- 
mă, când descrie un peisagiu sau » 
stare sufletească, este incomparabil. 


Are subtilităţi fine ca în Verlaine. In 
venere, îu perioada dintâi a activităţii 
sale literare --- excepţie maegniticele sale 
rondele din urmă —— inspiraţia este for- 
(ată și conceţţia neclară. In acest sens 
este frate de cruce cu mai toţi poeţii noş- 
tri. N ave spiritul armoniei si al inăsurii, 
se lasă sedus de ropolul cuvintebr și de 
melodia ritmului. In mare parte din 
nopţile sale e ceva obscui și silit, pe lân- 
gă swăfulzerări de poet mare. 

Alexandri Macedonski, lucrând în con- 
tra unui niediu, fără să vrea, în cursul 
bătăliei, ia turat armele şi ia surprins 
secretul tacticei 


: ; ION FOTI 
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Aşa că piesa a apărut şi sa jucat în 
rolaborare, Retipărind-o după atâta vre- 
me, înțeleg să dau cezarului Nerecunos- 
cător ce e al cezaruilui și să rămân sin- 
gur cu opera mea, 

în consecință am luat un plic şi o seri- 
soare şi am pus în ea — odată cu bunele 
mele intenţii — silaba stră, trimeţânid-o 
celui cu drept de proprietate, 

lar versul care începea: 

„Strămoceşte val de raze...“ ete. a apă- 
rut la ediţia recentă în îorma următoare: 

„Și luceşte val de raze“. 

Totuşi asta nu însemnează că colabora- 
torul meu de odinioară nare talent, din 
contra: Ave un talent enorm! 


vis şi realitate 


— „Ascultă dragă domnule Stratiulat !" 
se adresează odată maestrul, tânărului 
poet (azi distinsul magisteat G. I, Stra- 
tulat) — ştii la ce m'am gândit eu? Am 
văzut acum un an o viliă drăguță de tot 
la poalele Vezuviului, cu o perspectivă su- 
perbă, dominând marea şi cu tot con- 
fortul necesar pentru un „sejour"” de câte- 
va luni pe an acolo. Şi pe cât de frurnoa- 
să e villa, pe atât de ieftină se oteră. Aşi 
vrea so cumpăr şi n'ai idee ce plăcere 
îmi vei face dacă ai să primeşti invita- 
ţia mea de a veni să stai cu mine acolo 
în timpul vacanței d-tale. (Stratulat era 
pe vremea aceia student în drept şi în 
medicină. N RJ), 

— „Ar fi un vis faumos Maestre, să dea 
Dummezeu să-l realizezi! Aşi fi fericit. 
să-mi dai prilejul de a te vizita în splen- 
dida d-tale retragere din Italia !* 

— aCreidl că ai să ai prilejul chiar în 
vara aceasta. Mâime voi telegrafia fiului 
meu Alexis la Paris, să dea ordin la Cre. 
dit Luunuis, ca Să aranjeze Prin sucur- 
“ala din Neapole, cumpărarea villei !,,.. 

Maestrul vorbea cu multă convingere. 
Ultima ţigară se consumase în aerul 
limpede al unsi nopţi senine, care învă- 
luia terasa Otetaleşannu în umbre sidefate. 

Se făcuse târziu de tot, şi ultimul chel- 
her al terasei părea nerăbdător. 

— „Să mergem scumpe prietene spre 
casă, Când vam fi la Neapole, vom putea 
sta de vorbă până la ziuă sub cerul plin 
de spleimdoare al Italiei !,.. Dacă ești bun, 
plăteşte și sfarțul meu, căci n'am schim= 
bat, Lua revedere şi... pregătește-te pentru 
Neapale !,.. 


n În În 
NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE 


Alexandru Macedonski sa născut la 14 
Martie 1854 şi a încetat din viaţă ta 23 
Noembrie 1920. 

E, fiul genemalului A, D, Macedonski, 
fost ministru de lăsboi, sub Alex. Ioan 
Cuza: — Alexandru Macedonski s'a căsă- 
tovit cu d-ra Ana Rallet-Slătineanu și a 
avut 3 copii. 

Marele poet şi prozator Român, a dat. 
ia lumină volumele: Prima Venba, Poezii, 
Thalassu, romanu, seris întăi în franţuzeşte, 
Excelsior. Flori Sacre, Cartea Nesţimate- 
lar, Cartea de Aur, Poema Rondelelor, 
Nopțile, Le Fou, Moartea lui Dante, Piese 
de teatru, Nătuci din Vechime, sic, 

Alexamdru Macedonski sa născut în 
bosăţie şi a murit sărac, lăsâna în urma 
lui numeroase volume încă inedite și o o- 
peră neperitoare. EI a fost înmormântat 
la cimitirul Serban Vodă Belu, pe prima 
alee din dreapta, unde se odihnește sub 
o cruce simplă de lemn, ce străjueşte o 
groapă parăginită. 
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CINCINAT 





PAVELESCU 





PASTEL DE PRIMAVARĂ 


In iarba verde stau întins 
Miroase-a ismă şi-a cicoare... 
Sub niște zarzări — grei de floare 
Sunt pete albe, parc'a nins ! 


Un vânt ușor și 'mbălsămat 
Mângâe trestia şi nucu 

Şi'n seara care s'a lăsat 

Ce clar departe cântă cucu ! 


PASĂREA 


O "mtrezăream prin noapte la fereastră! 
Infiorat de mândra ei minune, 

Ea cobora din basmele străbune, 
Ispititoarea pasăre măiastră !.. 


Pe val de vânt cu lungi vibrări de strune, 
Fâliâitoarea-i aripă albastră 

Bătea la geam uimind privirea noastră 
Şi-apoi pierea în noaptea de cărbune... 


CREDINŢA 


lubirea mea țesută n fir de visuri 
Cristal ascuns în limpezimi de rouă 
A hoinărit pe margini de abisuri 

Şi s'a 'noit din răsuilare nouă. 


Puwrtată în vestmâni de amintire 

A râs strident cu îndârjiri de moarte 
Şi 'nvolburată "n patimi şi neştire 

S'a răzvrătit, când gândul să o poarte, 


A vrut pe pajişii de beţie-aprinsă. 
Nici lacrimă vărsată desnădejdii 
N'a picurat din oglindirea-i stinsă, 
Căci simplă chiar în foşnet de odăjdii 


A risipit, pierdută printre stele, 
Lumină palidă şi ndoliată, 

Nu patimii, vâriîtă între ele 

Ci liniştii, adâncă şi curată. 


NUMA CARTIANU 


Un dor de viață neînvins 

Din toată firea se desprinde 
Dac'aș putea în braţe aș prinde 
Intregul zărei necuprins ! 


Și cum prin frunze tainic moare 
Amurgul serei auriu 

Din umbră o privighetoare 

Imi cântă strofele ce scriu ? 


MAIASTRĂ 


O aşteptam cu ochii plini de vise, 
Copii vrăjiți de-o lume ideală... 
Azi, o vedem cu aripi larg deschise; 


Legenda astăzi; nu ne mai înşeală 
Cu farmecu-i de basm ce nc-amăgise, 
Azi, pasărea de vis este reală! 


MIRCEA DEM. RADULESCU 


PODARUL 


Un cer e sus şi altul jos în apă, 
In fie care undă o stea sadapă, 
Pe lie care val pluteşte-o lună 

Şi aur mult în apă se adună. 


Iu fipţi în apă stâlpii gem sub pod, 
Ce 'ngreunat de carele cu rod, 
Apasă stâlpi'n râul ce-a topit 

Tot aurul ce luna Va rodit. 


Podar, bogati, cu aur mult în apă, 

Cu stelele ce undă se udapă, 

Cu bucurii clocotitoare "n valuri, 

Cu sălcii care plâng doinind pe maluri, 


Cu amintiri care 'au trecut pe pod 

Şi cu tristeţi ce soiletul îmi rod, 
Mi-au alungat trecutul pe un val 

Şi viaţa mi-am legat-o strâns de mal... 


CONST, JALEŞ 
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ANTOHI BOGASIERUL 


„Aris și sa crucit toată mahalaua Să- 
i riei, când sa zvonit că se însoară An- 
i hi. Poi cura să nu râdă — si nu nu- 
+ mai Sărăria. dar Eşul întreg? Hal de 
: pinere are feciorul lui Ilagi Petcu bosa- 
derul ? Că de nar avea de la tată-său 
dugheana și casele cu două caturi, toc- 
mai bine i-ar şedea, să meargă la pod 
% ceară. Să nu credeţi ch-i orb 
at ciung Antohi. Dar poate, că laş vrea 
nai bine de i-ar lipsi vre-un ochi or 
mână. Că aşa cum e)... Se țin cârd co- 
piii după dânsul, când merge pe uliţi 
în târg ar la. biserică. 

Dar la nunta lui!... Nu numai copiii, 
dar toată Sărăria i-a făcut alui. Poi era 
şi de văzut asa mândreţe. Că de când 
erge Bahluiul no mai văzut Esul aşa 
ginere. facă o matahală de om lălâu si 
Meg, care abia își propteşte trupul mare 
ți burduhanos pe niste picioare moi, 
tari se îndoie suht ei la. fie-care pas cră- 
tindu-se în lături. de parcă ar fi de 
ramă. 

Si lui Antohi cu tot trupul lui mata- 
halos, cu toate picioarele lui moi și lă- 
rațe, i aa făcut de însurătoare. Si ia- 
4 la Vovidenie. la biserică în straie de 
huh — tivite cu sângeap pe la pât și 
i mâneci — alturi de Gafiţa coanei 
Tinca, 


$i-n timp ce liimea îşi nacundea rent 
râsul în puruni or în basmale, popa îi 
dnta Isaia, îi pune pe cap pirostriilo și-! 
titeşte din carte să se bucure de fii fii- 
br lui, ca de niste tinere mlădiţa de 
maslin, Și repede sa bucurat Antohi de 
ciorii lui. Gafiţa e femee harnică si 
IaCĂ ne trece mult şi pofteste Antohi 
Wegiegii si prietenii In cumetrie. Trei 
ile au întinso. Venise lumea grămadă 
ȘI pentru praznic. dar mai: ales să vadă 
minunea de prunc a lui Antohi. Era şi 
d minune, Și se înfoia atâta de mân- 
dru taică-său când La arătat nasului! 
(n băiat eros, de abia să-l ţii în brațe 
și lacom la supt. că abin, răshia să-l 
ture Gafita. La botezat Spiru-grecul 
& pităria din colţul ulitei., Si s'au săru- 
kt cumetrii și au ciocnit. trei zile la pa- 
Mr, urându-și să se si încuscrească 
mai târziu. 

Si apoi a plecat de la cumetrie lumea. 
tulă de mâncări şi băutură, sătulă şi 
de clevetit în şoaptă pazda. cea cu pi- 
mare ltăreţe. 


Antohi şi-a văzut după aceia de 
mria lui şi Gafiţa de gospodărie 
il. Copilul care din zi în zi se făcea 
ai gros de nu-l mai încăpea — până 
klunk — cămășuicele şi scutecile. Iar 
dnd a împlinit doi ani nu-t mai încă- 
pa nict covăţica. Si a. cumpărat voios 
ibohi o covaţică mai mare: iar în a- 
a rămasă mititică. a pus Gafita al 
ien prune ce-i dăruise domnul. Si 
chef și cumetrie. Si iară vine lu- 
ma prăznueste, se miră, si: clevetestr 
Mte să vă mai spun? Mai trece o vre- 
şi. alt botez în casa lui Antohi. Că 
imi prunci căpătase în cinci or şase ani 
& zile, Trei feţi logofeţi vrednici feciori 
ali Antohi; că facă până acum la 
miste lor — se făcuseră acum — unul 
A șase, unul de patru si cel mic do 
4, — și nici unul nu mergia în pi- 
doare ca alți copii de seama, lor. Ce să 
mă | Nici asa — cât de puţin — să 
nui copăcel Stau lungiţi pe spate toţi 
intro odaie — în nişte roveți mari, 
ar sta la pitărie aluatul să dos- 
mă. Si pântecoși şi burduhănoși ca 
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si tată-său abia de încap în coveţile pe 
care trehue din an în să le mai lun- 
gească. 

Și maică-sa toată ziua nu mai dove 
deşte, să-i primenească, să-i spele, să ln 
care fin-căruia la gură cu blidul dn- 
mâncarea. Şi-i cătrănită rău Gafiţa si-si 
blestemă mereu ziua cununiei. 

Dar Antohi o mângâie şi-i spuve, ca 
si el când a fost mic, fot asa a Țăti- 
wit maică-sa cu dâncul, Că în timp ce 
Dbăeţii do seama. lui mergeou la săniuș 
pr la dascălul Pintilie să înveţe buchila, 
el stătea încă lungit şi maale pe 0 la- 
vită, Si numai cânr flăcăiasii de o vrâs- 
tă cu ol escau pe seară în drum la feta, 
începu si el să sează copăcel si să facă 
câţiva pasi prin casă. 

Si la ce le-a fost hună graba ceior- 
lalți ? Că tot i-a njuns acu si dânsul — 
<i iacă-tă că sade pe picioare ha si um- 
blă toată șiulica. de la tejghea la ușă 
“i din dusheană în odaie. 

Si-i om în rândul oamenilor cu cas 
lui. cu nevasta și copiii lui. Copiii lui 
leiți Antohi. Se de aceia îi şi iubeste a 
tâta, de-i moren pe lângă coveţi cu mâi- 
unele pline de smochine, niut şi roșcove. 

Dar Gafitţa tot plânsă e iereu şi că- 
trănită, până se îndură Dumnezeu la 
sfârșit și-i mai  dărueste un prunc. 
varcă mai mărunte! şi mai suhțiratec 
ca ceilalți, Dar iote minunea de unde 
nici mai gândi. Că nici nu împlinește 
aisia anul si începe să se ridice copă- 
cel și să umble toată casa în ciuda 
bhroseoilor întinşi în albii Si se mai lu- 
niinează o leacă sufletul Galiţei.. Si nu- 
mai de drag și-l] in seara de mână si se 
plimbă cu el pe wiță în fața dushenilor 
«0 vară mezieșii. Isi mai uită aşa de 
necazul celorlalți trei. 

Dar cradeți că sa bucurat acum și 
Antohi la fel cu nevasta? Doamne fe- 
veşte ! Nu mi-l cunoasteți! Că se vede 
freaha că e strâmh el si la cap nu nu- 
mai la picioare. Si în loc să fie voios, 
când a văzul alergând sprinten al pa- 
trulea, copil, ce i-a cășunat nebunului ? 
A încaput să-si hănuiască femeia și 
“să-i zică într'una_ că de ce copilul aista. 
nu-i seamănă tot lui? Că dacă e drept 
si zâravăn, se vede treaba că nu-i fă- 
cut cu dânsul. Si e! nu-i prost si nu 
vrea să râză si de el lumea, cum a râs 
de vecimul Ghinea Snânu — cel cu parru 
copii în natru feluri; cari dintrun tată 
svân sau ales mai mustăcioşi şi mai 
bărboși de rât Popa Mardare dela Va- 
videnie. : 

Dar Antohi nu-i Ghinea si nu îngădue 
râsul aista, Si tot asa-i huruia gura cât 
îi ziulica-săptămâni si luni dearâniul. 

Numai pe Gafita n'o poţi bănui, car 
fi sărit pârleazuri. Femei cuminţi at 
fost tot nennuil coanei Tincăi. Si de nu 
le ardea căscioara nar mai fi vjuns ea 
nevasta nrhunului de Antohi, Fi dar Ia. 
ce ti-e bună cuminţia. dacă lălăul de 
hărhat n'o crede si toată ziua îi stă cio- 
can pe cap cu hănuiala lui. Si nici pe 
ernil să nu-l mai vaiă-n ochi. de-i dă- 
dea Cafiin ne furis demâncarea. 

In sfărșit atâta netrai a făcut femeii, 
că şi-a luat. intro zi săraca bulendrele 
într'o mână, copilul năpăstuii pe alta şi 
şi a plecat îu lume. 

Iar Antchi a rimas să-și vadă de cei- 
lalţi fecinri care-i seamănă și de car2 
puate fi sigur că-s ai lui. Și fiind-că nu 
dovedește singur treburile toate. le-u 
tocmit ca la cuconași sluinică. Căci cu 


de LUCREȚIA PETRESCU 


toate picioarele lor moi trăese şi mă- 
nâncă brozenii. E de speriat cât mă- 
nâncă. 

Te uiţi la Marehioala-ţizanca slujni- 
că a lui Antchi cum abia duce dimi- 
neaţa legătura cu patru pâini mari şi 
verdeață si carne or peşte, după cum e 
zi de câşlezi or post. Apoi pune pe pi- 
rostrii o onlă cum numai la pomeni or 
vraznic ar puna alţi oameni. Şi îniu- 
lică, feciorasii lui Antohi de-s deşerte 
sfrăchinelo într'o clipoală. Si apoi lun- 
iți iar cu pântecele plini, încep să sfn- 
răie pe în'recute, lar inică-său îi mMă- 
nâncă din ochi de dragi. 

Si tot asu zi cu zi free anii si iacă-tă-i 
mari. Că huruianu rea nu piere, Si cel 
dintâi — înt Antohi îl cheamă. bată-l 
frumuseţea lui să-l bată — si-a :ăsut 
de mult covata, că nici nu-şi mai gă- 
sea pe măsură şi sade acum mai ome- 
nește pe laviţă. Adică ce să zic? Să nu 
fiu de minciună: a inceput să mearză, 
chiar, Fireşte cu or ce începător — mai 
cu teamă și femeală să nu facă „bâca, 
se mai ţine de-un scaun or de un pe- 
veto. Dar ar-cum merge. Si cum nici nu-i 
prea. lung drumul de la laviţa în odai», 
--- până ?a tejghea în prăvălie. se duce 
să mai ajute pe tuică-său, căruia îi 
creşte inima de mândrețe si bucurie. 
Ueilalți doi frați n'au început încă să 
meargă, dar las că le vine şi lor vro- 
mea. 

Si iacă fnciorului mai Mare a înce- 
put să-i văsari pe obraz tuleele bărbei. 
teviță acum pe Antohi, care a și începul. 
să si arunca achii prin vecini după o 
noră curățică Curăţică si vrednică mai 
alea. că-i greu gospodăria unui văduvoi 
si o femea harnică ar fi tare de folos. 
Acu se întreabă vecinelo pe care fata 
Sin Sarkrie o cădea norocul, să crească 
si ea — ca biata Gafiţă — pruneri în cova- 
țele până le creste mustaţa. 

Se vorbește o leacă de Arghira li 
Snirache —: nitarul grec din colţ. A în- 
trat în sapte spre zece ani și-i frumu- 
sică foc. O ademeni-o şi pe ea Antohi, 
că banul e ochiul dracului, iar Spirache 
are copi mulţi şi sa mai deschis acu 
peste drum încă o pitărie. | 

Coana Nastisia preuteasa. căreia ii 
ram place să meargă împeţit zicea, că 
în câsligel> Paștelui le-o fi şi nunta. 

Mai ştii năzdrăvănie! 

Si mai are doi feciori Antohi! Poate 
că e unde-va scris să nu se piardă să- 
mânia. de frumusețe a neamului lui 
Magi Petcu hopusieriil. 
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VINOVATA 


— SCENE DIN VIAȚA FUNCŢIONARILOR — 
de EUG. BOUREANUI, 


lu minister e-o mișcare neobişnuită. 
Aţi observat, vreodată, neastâmpărul a- 
cela al animalelor, câna „necunoscutul” 
intervine şi le tulbură viaţa ţârcuită în 
putinţa, răstrânsei înţelegeri, — mai u- 
les animalelor domestice? le-aţi văzut 
cum trec de ici-colo, cum se frământă. 
triste. umile, neliniştite, împrăştiind în 
preajmă priviri furişe, aruncate — par- 
că — pe sub sprincene,,,. apropiându-și 
buturile. pentru câte-o clipă, şi poate 
grăindu-şi în limba lor, — revenind me- 
veu pe acelas toc, pentru a-și duce mai 
departe nedumerirea, umilită de juzul 
unei frici de nebiruit?.. In clipe de a- 
ceste, până «i cânii, credincioşii şi-atât 
de bravii câni. nu sencumetă si scoată 
de cât niste păreri de urlete, care aduc 
mai mult a scâncet, și pe care sar pă- 
rea că se trudesc să nu-l scoată în a- 
fară, ci să-l înghită, să-l înnăbuse în 
ei ?... Intâmplări de acestea ami văzut 
adesea în viaţa mea și — tot de-atâtea 
cri — mam gândit că... numai teama 
de om. teama de puterea lui nedrept de 
asupritoare le făceau să-și  întrâneze 
dureri care — de bună seamă — ca si 
acele ale „stăpânului“, sunt tot atât de 
firești și îţi cer descărcarea în ucelaş 
fel... 

In ziua întâmplării aceleia, scena. mis- 
tenioasei frice amimalice am văzut-o — 
întocmai — întipărită pe chipurile tu- 
tulor funcitonarilor. Era o mișună, o 
fuyfotială fără sfârsit, — și de n'ai fi 
prins zvenul anumitor soapte stăpânite, 
te-ai fi crezut într'o lume de „umbre“, 
vătăcitoare pe malurile Stixului... 

Chimuri galbene. trupuri încovoiate se 
perindau din birou în birou. purtând în 
soapte ou veste, care întipăria pe feţe ex- 
presia unei groaze de nestăpânit. Apoi, 
trupurile se furişau în alt birou. mai de- 
purte, lăsând încăperile goale, şi toată 
suflarea aceia, care își reținea până și 
văsutflarea se îndrepta  încotrova, prin 
curtea ministerului, pierind întrun sub- 
so), LIN Mud Bia, ci 

O vreme jecul ţinu acelaşi necurmat. 
Nupă nn timp, pe aceias ușă. ce ducea 
în pivnițele ministerului, miscarea în- 
cepu să se facă în două părţi, şin vre- 
me ce unii intrau, alţii ieşian si mai 
îngroziti, ci fetele si mai subțiate. cu 
chinurile și mai bizare și mai pline de 
spaimă. Tar giragurile acele, ale tru. 
nurilor ce intrau si eşinu necontenit, îţi 
făceau impresia unei sârme vârâtă în- 
trun laminor, care-o întorcea pe dată, 
răsfrântă în subţiimea. trupească a ce- 
Jor ce scăpătau pe ușa subsolului, 

— Ce-o fi? — mă gândii. 

Si anucai pe urma celorlalţi. 


Pe intrarea scundă a subsolului, în 
care ducean niște scări de piatră mur- 
dare, acoperite cu aşchii de lemn și mu- 
curi d2 ţigări, urcau câteva funcţionare. 
lacrimile li se scurgeau peste obrajii 
vansiţi. lăsând în urma lor dungi gal- 
bene. ori vinete. Din privirile. pe care 
foarte arar îmi fusese dai să le zăresc 
zâmbind fără fățărnicie. ori fără nă- 
dejdi nepgrăite. se îmnrăstiau scănărări 
de spaimă... de spaima aceia a omului 
vare i s'ar arăta într'o oglindă a viito- 
rului clima posihilei lui spânzurări,.. 


— Vai, săraca! -—- se  cutremură ci: 
neva, A A i 
— Cei duduie ? | ke 


— Săraca! — atât îmi putu răspunde 
si urmă să ridice, şovăitoare, 

Imi făcui loc printre câţiva bărbaţi, 
cari încremeniseră, stupid de compă- 
timitori, în pervazul unei uşi întume- 
coase, 

Intrai. Era o încăpere ubia luminatii 
de o lucarnă cu geamuri murdare. De 
pereţii coscoviţi, ca un chip pe care sân- 
cerează răni linfecte. mtârnau perdele 
de paienjenişuri prăfuite. In penumbra 
unui ungher se lămuria un colţ de pat. 
Privirile-mi lunecară pe colțul acela şi 
se opriră pe ceva oribil: niște picioare 
"xârcite, înfipte undeva, în ceva plat, 
subt, mai mult un bot de fuste, în care 
se crispaseră degetele unei mâni de 
hâreă,.. Zvârlit de cealaltă parte a stra- 
jelor mototolite, se desluşia un cap 
spăimântătuor,.. mai inult nişte dinţi 
mâncaţi, rari. ştirbi, pe care păreau că 
se trudese să-i zăriască doi ochi hol- 
haţi, enorrni, sleiţi.... ochii țântuiţi în 
ultima lcr privire de suferinţa fără de 
urai, de desperarea fără de margini, 

— Ce-i cu femeia asta ? 

Se lămuri ceva ca un cuvânt spus de 
uescântec. Vorbise una dintre „umbre. 

— A murit! 

-— Bine... a murit. dar... de ce? ti. 
ne-i ? 

— Era bolnavă 1. [E Zoica Hâncu! 

—- Cine ? 

-— Subzefa de Ia serviciul... cutare! 

— Dar... ce fel u murit aici? 

— Apoi, să vedeţi, ea venia — săraca 
— si cerea congediu, a cerut și ajutor... 
n fost si la consultație. dar... ziceau că 
«e faca, că nave niniic,... nu stiţi dum- 
neavoastră.,... că era o femeia cam u- 
râtă... 

Am ieșit. Sirul curioşilor se răriseră, 
Intrai în birouri, Nu lucra nimeni. Ca- 
petele tutulor stăteau aplecate. cu pri- 
viile pierdute în depărtări de-acele. în 
care — netndaios — icoana grozavă a. 
tovarăsei moante pienise și în care. fie- 
cure nu-si vedea de cât propria lui 
pieire. 

Trecui nai departe tot mai departe. 
până ajunsei întrun hiurou în care se 
udlunaseră câțiva. funeţionari superiori. 

— Aţi aflat de grozăvenia care s'a în- 
tâmplat.? 

— Ja lasă-ne, domnule!.. O mizara- 
bilă, Auzi, să ne facă de râa!.. Vina și 
moare în beciul ministerului... 

— Dar femeia asta a cerut congediu... 
a fost la consulaţia. medicului... 

— Cum, a fost?.. Când?,, Cine-a ştiut 


ceva ? 

— Totusi. a fost! — stăruii. Mi-au 
spus funcţionarii, 

— Care ?... Spune-mi-i și mie... să-i 
învăţ eu minte! — tresări directorul 
personalului. 

— N'a fost. domnule! —— ae amestecă 


medicul consultant,.. Si. chiar de va fi 
fost. ce-i puteam eu face ?,.. Am trimia-o 
Ja spital. dar n'a vroit să se ducă! 

Cineva. de curând intrat se amestecă 
în vorhă : 

— Nw se putea duce, că avea surori 
mai mici, acasă. pe care le înarijia.... 
si navea ce să le lase. A cerut un a- 
jutor. Aar.. 

-— Dar. ce?.. Cine te-a întrebat și 
pe Dumneata ? — răcni unul dintre di- 
rectorii generali, Ce ajutor, când n'a. 




































veam de unde şi... tocinai acuni, cânt 
lipă savetele de risipa fondurilor n 
stre ? 

Directorul personalului privi  S0srh 
stingher în părți nelămurite şi se an 
tecă, binevoitor: 

= Si-apoi... tot ea-i vinovată! Cine 
pus-o să se facă funcţionară ?... Fa vi 
stia de viaţa noastră :.. de greutati 
cu care o ducem ?... 

— Asa-i, dragul meu! — îucuviin 
directorul comptabilităţii — parcă În 
tă lumea stie ce vorbaşte. Și apropii 
du-se de colegul său, îl trase de mn 
că, — să vii şi să iei ordonanța at 
de ore suplimentare. 

—- Cât a ieşit? 

—- Vre-a douăzeci do mil!... 

în curtea strâmtă vui ut sunel d 
»nate. Se uuziră câteva pocănituri și 
wântituri, ca de capace, Mă alăturai d 
geam. Câţiva oameni tăbărceau trupă 
phemuit, crispart., al vinovatei. N ari 
"iră în druază. Câteva clipe capacul 
mase deschis... Privirile moartei părea 
țintuite în sus, spre fereastra la ca 
mă găsearu. În ele mi sa părut că 
vesc cea mai înverşunată ură, care 
poate îngrămădi în doi bieţi ochi om 
"eşti... 

— Săraca ! 

—- Cina? — tresări directorul per 
nalului. 

—- Moarta ! 

O îmjurătură grozavă scăpată prin 
buzele uinsuroase ale celui ce mă în 
base : 

— „Auzi! — Să ne facă de râs! 
crezi? — numai să citeşii mâne şa 
tele, ” 

-— Lasă-le, drauă. că au ele altegri)i 
Nu uita şi tweci să-ţi ici ordonanța, d 
pata! 

Capacul e lăsase și croaga porti 

Cineva. un funcţionar, își făcu ot 
ce privind în urma Aroagei ce sei 
părta. Apoi privirile i se ridicară în n 
alântindu-se spre o fereastră nehot 
tă. în ochii lui vii trăia privirea 
mântătoare a moartei. si — pe-o clipă 
avui credinţa că... „vinovata“ num 
rise ] 
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tel a scris un articol. 

Mel este fiul unic ul domnului Gri: 
i, director de bancă mică, care dă 
icu dobândă mare. L.ocuese întrun 
ș provincici al cărui trecut alorios 
pierde în negura timpurilor“, cun 
wine domnul Grigoriu — mai fa- 
ar conu Fănică -- întrun discurs 
zonal. Căci domnul livoetor se ban- 
Grigoriu, face politică si POSPOdĂ- 
Măşenească. Ier Gigel in virtutei 
mi eredității. i-a mostenit se vele, 
&plin. spiritul - si aptitudinile. 

mceea Gigel a scris un articul, 

ul domnului Grigoriu era remunit 
tre locuitarii oraşului cu trecut glo- 
B Doar toată lume îl admira odată 
m, la zece Mai, când pe estriuliv ri- 
4 ocazional în grădina publică, re- 
cu sanoritate de convins patriuat si 
iltetă de prodastinat în această arlă 
şi pline de banal avânt. Tot Gigel 
şi răsfătatu!? rudelor mui în vârstă 
ge 60 de ani -. si provoci snpărări 
și despărţiri tragice printre fe- 
dela liceul pe care o mână darnică 
icase din temelii. Diavoleuscă coin- 
ți — liceul a fost deschis tfuemuai 
Gigel pășea în pri'pul puberrătei, 
atunci fetele asaltau pe tion] cu 
irația lor definitivă II însă le tra- 
a indiferență. tot axa de elozant cur: 
itază chrlnerul cno hală de hore. 
ntre ră na Givel îl preceupau nu 
chestiunile înalte. 

Pmeeea frize] n scris un articol. 
Marți zece Iulie orasul g forfatit dn 
iata până seara. Depozitarii re 
p îi bea caini matinal cnalaznzte 
em snupra el - adică în nici-wra 
mdu-si clinții ev mâna stână asa 
merindu-ți un ziz- îţi întindoa în a- 
e timp si un corn uscat cu nucă, 
fi venea să-i snui: nu_ mersi! Prin- 
miscare greșită dar nrocisă a Aapo- 
hi, ceaiul sa vărsat vesta taaneul 
dare „Avântul. Destinul lucra 
tr în favoarea lui Gisel. Donozita. 
de ziare avu nriloiul să obansva în 
n. scris ev litere nutarnice fitil: 
tatea: hacrhaureatului* de 1. Gri. 
(Prentul hotaza<a pe Gigel cu nu- 
de Ion. îne-sforinal 1naţ târziu 
nişte elumețe leai de derivație în 
să formă. „met intimă. mai dră- 
w si mai fină“: Gigel), 

ko oră toată „strada mure? citita 
oul lui Gigel. „Avântul“ nu sn anni 
decât oer pe la regiiln Ain ra- 
;% epuizase ca. a eniție snarcinlă 
anunţă ceva senzational si fals. 
de legătură fuseseră colegii n 
și fetele de pension. Tar primii ci- 
eu ochii umflați de somn: nous 
de coloniale si delicatese de munu- 
de fierărie, librowii, inclusiv 
i de prăvălie. 

i! de provincie se trezise parcă 
anul oriental can vremea când 
Bai Tătarii. Un cconaomist în tre- 
acolo ar fi exclamrt desizur 

Mă un oraş unde activilaten eco- 
i e intensă. 

ȘI — le paunvre“. cum spunea mai 
doemna Grigoriu -— na stia cum 
a spiritului său, moștenit în 
sredităței dela domnul Grigoriu. 
Ş3 Intreagă populaţie prea linistiti 
are ; dormea. Citise scara până 


târziu teoria „plus-veiuiei“” și se culcase 


cu dweri do cap şi cu convingerea că, 


singura. caliiate a socialiștilor e nepre- 
cizia. Aşa că sa. trezit intrun ropot de 
sărutiri provocet de entuziasmul subit 
al doamnei Grigoriu, 

— Felicitărilo mele scumpul meu Gi- 
gel. si să dea. Dumnezeu să te văl mi- 
nistru. Ă 

fiigel Ja încevut a spâit ochii mari și 
apoi a arătat cu un zâmbet superior că 
stive de ce e vorha: 

-.- Eh! O hegatelă. 

=. Mai lasă Inodestiu, 
îv stiam băiat destept, 

„.-. Mofiuri ! 

—. Vito zău. Gigel. mamă, mie mia 
nlăcui tare mult acolo utile sput ce-ar 
trebui să fie. 

— Si wm dreplute?. 

a Păi nu-ţi shun că mi-a 

Ifusiunea senfimentalo-admirativă a 
doamnei Crieoriu a mai zămislit încă 
un săvut părintease,  plescăit vo fruntea 
ni Gigel. Discuţia su continuat apoi cut 
supotioritatea — cvident -— a ui trigal. 
până când acesta n rugat țoe mamăsa 
să-l lasa să se'mbrere. 

= Imbracă-te ca de sărbătoare, Giael 
namă. 

Usa oiată închisă fiu) domnului Gri- 
gariu, n exclamat filozoi : 

-VIF! ve spirit mediocru au burzhozi 
ăstizi! 

n camera 
telefonului. 

= Alo? Allot. Anaela,, tu osti? a 
vastei. Cica ne-a făcut surpriza aa! 
«fini... nhirzbil nu 9... fe duci săi anui 
lui Alice. dn! dat. să stii că esti învi- 
fată Ta doine îl st hătariru 

Give asrultând eanvorhiron a văinas 
încvarnenit cu un nicior în sus. cu hantel- 
Veniti în mână gata să si-i tracă si n 
simtit nrintr'ânsul un fior de nlăvara ca 
un rătelua ne cara.) râdili suh nântece. 
di rarentorni n căznt în tiran pa Dir) 
cin ndue aminte de ce ţino pimtalonii 
în mână. 


Gigel mamă... 


plăctat. 


.. 


de alătari shârnâi somaria, 


Madam Anesla Carnea a nlneat să co- 
Pamien wnstar: ni Alien asa cur promi- 
scaun Ja talofon Tu mathhm Creivorin. Mu 
Anale Cornen ava mătuaa Ti (i. 
va]. hătrână cicălitoro si cu parte. 
“netieoasă cîn luat daci hastanaal de 
— vesnice însoțitor nnlificae sia 
vpnit-a crăhită cu pasi mărunti 
wati vuvră spre casa surorei sale, Alica. 
Mătusa Anesla sa mirat că mau mai 
Țătrat-o râinii ca deobicei când a deschis 
vortita : de douăzeci do ani câinii nu se 
denrinseseră încă. dosi vizitale variau 
între două nână la putru pe zi. Excenţia 
„zilei memorabile“, î-rin trozit muătusei 
Angela sunerstițiile si de nmatie nreând 
terasa n atacat involuntar si dinamice 
rele vatru trento. Cerhaltă mătuză a lui 
Wise). Nlien Carbesen. 0 nensionară us- 
călivă. cancanieră si ramolită în iesit 
înainta cu fioama, îovială toemui pâmrl 
sea nradusese ciocnirea. Ridicrmea de jos 
n fost o orerație destul de grea. Tar mă- 
tusa Anaela a trehuit să se culce: își 
scrântice niciorul. 

Asa dar nu mai pitoz: să umble tfoc- 
mai azi când vastea cea nara acduaese 
prilei de disentii nni. Cu un teane do 
„Avântul Vâneă vernă mătusa Angela 
își hodogănea. ghinionul. Când a venit 


în 


nne 


1 


UNIVERSUL IATERAR. — 327 


UN EVENIMENI 


de Y. MOSINSCEII 


doctorul curant al casei, chemat în gra- 
hă. vizita s'a transformi în lectură. din 
„opevile lui Gigel Grigmriu“. 

—-Siă vezi dragă doctore și să te tot 
cruceşti. Cui i-ar fi trăsnit prin cap ce-i 
păzăe în mintea lui Gigel al nostru ! la'n 
ascultă 1... 

Si mătuşa Angela despături binişor v 
foaie din „Avântul. își aburi ochelarii 
cu un gest de bucătăreasă care şterge 
paharele şi după ce-i şterse de colțul 
plapumei începu lectura. Doctorul ine- 
vitabil cu ochelari si cu barbişon, us- 
culta, 

— sueste o întreagă și adevărată a- 
nomalie, concepţia că poţi face contrp- 
lul unor cunoştinţi într'o jumătate de 
oră. Imconştienţi de adevărata menire a 
tineretului nostru, cei sus puşi și-au bâl- 
bâit. neputința într'o revenire la o veche 
prostie naţională. Niciodată bacalaurea- 
tul nu-și va îndeplini misiunea lui. dacă 
tommhelismul legendar. ce şi-a înfipt phie, 
vrete în carnea acestui popor, nu va fi 
înlocuit prin noui „directive spirituale, 
cu ov realitate mai precisă a vieţei...“ 

_. Ce tan îndrăzneţ ! exclamă docturul 
oarecum desorientat, 

ie?! Met. Asta nu-i nimic, Să vezi 
mai cdaparte. 

T.ectura. continuu, Mătusa Angela cu 
vebalarii la jumătatea nasului, însoţia 
frazele cu vesturi nrecizate în smucituri 
de mână curn fue coli:dătorii când sună 
claprtalul ..pluzusorului””: niciodată nu 
fusese stsa de elocvantă. Cu faţa înibijo- 
vată şi achii strălncitori declamu ca o 
efnvă re conservator: 

„„utunci când spiritele se vor trezi 
din letargin. vrezentului si când Ji se vor 
adăaga.. Ah? cum mă mai doare... 

. Ce este? interveni doctorul. 

piciorul! Mi l-am scrântit azi timi- 
haată pe scări tocmai când... unre-un 


rămas. li so vor adănga  canacitatoa 
aHor svirite unui. numai atunci se va 
pntea. faca din bacalaureat, o unealtă 


sin întărire a culturei noastre, preludiu 
iuntastie al nor vremi ce var veni..." 
ana vai! cum mă'njunghie doctora 1...“ 
Doctovul n nitat dea părerea. n 
supre. arlieolvlni si a înceont consulta 
ţia. În acast timn conn Fănică Gricoriu 
nu-si mai căsaa loc Ja bancă. Isi con- 
vorasn toți funetianarii în adunaro as- 
tvaevriinapă în caDinetul lui vartirnlur 
si dărse citire articolului lui Gigel. 
constatând cu recret si cu hucurie în n. 
enlos tim ci e cu mult mai bine seria 
Merit Meenrsnrile no rare le ţinoa pl 

cn nr = Tu zoca Mar. 
n Aoschis o discuţie întormina- 


să-si 


Apoi 
bilă Toată dimineața si-* petrecut-o mor- 
râvi agitat nrin cameră cu ziarul moto- 
falit în mână. ronetând tare frazate rde- 
wnnitn înfr'o oră mat colahre decât Tiind- 
Phovoh în treizaci si trei. Vai de acela care 
îi dăden prin până să se ahată pe la han- 

5 e mir scăna nâni nu citea articolul lui 
sizoț. de ouă ori chiar, si până nu par- 
icipa o jumătate de ceas Ja discuţie. 

Gigel stia de toate agitatiile acestea. și 
voia să prtră indiferent. Apăruse pe stra- 
da. princinală a oraşului, singur, ca să 
fie mai vizibil si-si plimba simultan hai- 
nele la patru nasturi--cadou pentru lua 
vea bacalăureatului— și succesul gazetă- 
vesc. Numai că după câteva momente. o 
aroază de prieteni se aduneseră în jurul 
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lui şi-l escortau cum urmează inrua, în 
ajunul anului nou, copiii pe mascaţi. 
Năspunzând în dreepta șşin stânga, Gi- 
gel șia precizat atitudinea: 

— Ce vrei dragă ! Era natural să scriu 
ce-am scris. Simţeam chier nevoia uces- 
tui lucru şi mă bucur că mi se dă drep- 
tute. 

— L-ai pus la punct, îl perie unul, 

— Cum crezi. 

“i Gigel ridică din umeri. De fapt su- 
fletul îi clncoten de neliniște, Dăduse lo- 
vitura în plin. Stia că tot orasul vor- 
beste de el, și se închipuie în conserinţă 
un urias printre pitici. Acorda mărini- 
mos o  nomărainită compătimire tu- 
turor.,, 

Roflexul soarelui venil printra oglin- 
dă poznașă a unui nagazin fulgeră lui 
Ciel un strănut concentrat si prozaic. 
Produsul acestui  fonmmen nnoră  hri- 
nele unui însoțitor priu prezența lui li- 
picioasă. Gigel hnlhorasi câteva scuza: 
o batistă repară săltăreț lotul. Convoiul 
eantinua. triumfa! si întrobărila puse lui 
Gino! ropotaau ca placia în geamuri. 
Civel asudase dn atâtea explicaţii. Timp 
de dnuă ore a însufințit astfel cu spiritul 
să mastanit în: virtutea eredifăţei data 
domnul Grigoriu, „strada mare“ până la 
grădina. publică si înapoi până acasă. 

închetul de sărhătoarire a fost o po- 
vaste trăită unică. în analele familiei 
Grivoriu si un conf tot atât de unic la. 
„eheltuelile casnice“.  Orsanismul lui 
Giwal sa resimţi! chiar si i-au reveni! 
niete direri de cap pe care le mai avu- 
sese odată, dar nu-si mai amintea când: 
cât. despre visul! caro l-a visaf. cână sa 
culcat. a fost o adevărată apotează. Când 
«7, trozit Gigel era. convins că are mutt 
talent și scara după gândurile care i-au 
înflorit în mintea lui atotcuprinzătoare 
si vastă cn un deşert, a. devenit un adc- 
vărat pericol pentru gazetăria română, 

A doua zi însă. acelre „Avântul“ a eni- 
loent sinistru : .„Dintr'o greseslă redac- 
țională ziarul nostru a publicat eri în 
lacul articolului domnului Frâncu .Hoa- 
litatea bncelaureatulni”. articalul cu  a- 
celaș titlu. insipid și ricăventurianesc a 
domnului Î. Grigoriu“, 

Nu stiu dacă. stirea na avut cumva 
efectul unni pastila de bromural. 

Si nu stim nici dacă deaceea Gicel sa 
mriă fi scris vreun articol. 

Stiu numai că Miercuri unsprozaca [r- 
lic. orasul reintrase în calmul său, ca 


-un păcălit cure a allat că totul nu fu- 


sesn decât o farsă şi că medam Angola 
Carnea. şi-a pus prisniţi cu apă de plumb 
ca să şi desumfle glesna. 


V. MOŞINSCHI 





COLORAŢIE 


Zăpușală de vară, 

Un nour de praf, fugărit ce-alunzul 
drumului, îşi destramă culuarea in za- 
rea tolănită alene în chaise-longul în- 
tins al dealurilor. 

Căldura, cu sticliri de tablă nouă, sa 
Isat greoaie, moleşită... pe podul vechiu, 
care-și răcoreşte picioarele în apa râu- 
lui, şi po drumul înfierhântat. 

Lângă drum e un gard de nuele — 
un brâu vechiu și destrămat — înpot- 
molit lână pod în malul râului. Două 
<tufărisşuri de cătină proaspătă şi verde, 
întind pote de umbră pe gard si ne 
drum... / 

„Ca dacor tu fund, sub cenusiul pra- 
iului pierdut în perspectivă, se zăreste 
nrașul — o aslunătură de cuburi de co- 
pii — ici si colo, puncte luminoase, hi- 
sericile, în ale căror turle soarele își o- 
alindoște imaginea lui orbitoare, 

Pe la toacă, 

In cătina Qin marginea drumului, iși 
ițiicse capetele doi copii: o fotiţă si-un 
hăieţel. VFaia e mai mare decât băiatul, 
Are o rochiță de atamhă rosie cu bulina 
albe, ochi albastri și gură carminată, 

Ripe /cătină ai-o aruncă întrun li- 
ghean. 

— Hai, măi Chiţă, să-l umplem odată! 
taie, măi, ră aşteaptă histele rățurta!,, 

Fetiţa. i-a pus mâna desmierdător pa 
uinăr si-i zArmbeste..., 

— Hai, măi Chiţişor! Uite, vezi, îţi zic 
si Chiţisor!. 

— SȘapoi dacă-mi zici, ce-i!... 

Fetiţa-si părăseste figura rugătoare; 
«trânge tmizele, ofensată, si dierrețuitor 

— Ce-i? Ai să strânpi cătină! M'aurzi? 

Băicţelul n strâmbă, acoțându-si lim- 
ha roză, 

Nu se mai văd cincătină ; se aud doar 
lovituri înfundate de pumni si două gla. 
ari ascuţite. cara se ceartă. 


„De departe, a vonit un flucrat «da 
mașină, E cald şi năduşeală, Doar râul 
— trăsătură ueglijentă de penel — pe 
care plutesc jucăuse henzi de hârtie co- 
lovită valurile, aduce o notă de răcoare, 

Din cătină se vid iar, profiilate, si- 
luatele celer doi coph. Cu mișcări leneșe 
rulez frunzele îmbelşuzale  ruâinile jar 
<e mişcă anetvoie... 

Cal] 

Mâine băiatului au uitat să mai cu- 
ieasă. ; stau lungite de-alungul trinu- 
lui, ne când privirea-i obosită, visătoa- 
re, îi fuge'dincola,. peste pon.. 

Acolo peste pol, unde-i o plujă de ni- 
sip pe malul râului, corpuri arămii to- 
iănite fericit la. soare, multă veselie şi 


răcoara.., 

Cu fața prăluită, ca şi frunzele de lân- 
pă drum, şi udă de năduşală, băieţelul 
a rămas cu ochii larg deschişi, cu pri- 
virile uitata într'acolo... Creanga de că- 
fină fi atârnă -Lip întra parte... 

lângă dânsul îctiţa, pe care a prins'o 


hărnicia, culege cu spor, îşi me 
pieptenela șiirb prin părul ca [rug 
nuc toarna, mai rupe o creaugii 
tină și-o  jumuleste de podea 
frunze, jar vărguța.., 

Vărguța sfichiueşete pantalonii: 
rulvi cu ochii arsi de-o dorinţă & 
coasă, care priveşte mai deparie, 
tor, trist... când după căruţa eniti 
Rârlă, câud după bhiăiainl călare 
voib, când la copii care se băli 
aa râului, când... 

Vărguţa a simţit-o cam tare. 

S'a înters spre tuta de cătină: 
asta culeze frunzele cu o hărniti 
zerată cu mişcări iuți, încrunizi, 

Fetiţei îi pare rău și-l fură ci 
ochiului. 

Acum fetiţa sa înfundat îu 
Sauce întâi o frântură de mel 
cepută timiri:; apoi cântacul ră 
mai plin, mai nestăpânit... 

„De sub dea! a înţepat liniștea si 
tură, care si-a resfrânt, ecoul oral 
două ori... Au urmat cadențale, 
plesnituri de harapnic.... 

A trecut. o loacă de vreme. 

Fetiţa sa întors la lighean ca! 
plină : o toarnă atent, po când 
râd multumit. Și i-a. întors acun 
frato-au... Dar unde-i frate-su”. 
stufăris? după gard? Unde-i? 

Odata ss repezit pe marginea: 
lui. 

Fuzarul e dincolo peste poi. pi 
băieţi, Cu pleoapele uşor închise it 
cire, întins pe nisip printre e 
moaie din când în când. câle uni 
în apa răcoritoaro a râului și iar! 
ne neinişcat, sub ploaia fierbinte. 
rită de «us. în văzduh... 

Fetiţei, căreia privirile bătiinau 
muesc goliciunea frăţicrului. i să 
dicat lacrimi în ochi. Acumar 
pumn armeninţător si suzhița și 
lacrimi : 

— Las, c'ai să vezi tu dela mam 

Dar vorbele i-au rămas Înrât 
stufăria ; cu dosul palmei șia s 
crimile 
Acuni coboară agale spre călinăr 
cu tristeţe. una câte una, frurzk 
crenzuţa uitată în mână. Ofteaz 

— Dacă-i băiat! 





V. DAMAS 





























































AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI: 


„Firimituri“*) 


Un închis ultima pagină a ultimului 
“um saris de marele povestitor Brăescu 
tinnști, cu um sentiment de tristețe co- 
Wilcare, nu atât din pricina subiec- 
er găsite acolo, cât din aceia i panci- 
mniozității care canucterizează întrea- 
aneră a autorului. 
Si fii înzestrat cu cole trei vraci cu- 
tăi ala adevăratului scriitor, pe care 
batale Fnance le-a descoperit la Muu: 
fssant: întâi claritatea, apoi claritate și 
rsârsit charitata, să ai darul să înfă- 
iei în Unii de a simplitate clasică. 
se mai comțlexe siluaţiuni sufletesti 
mle mai chimuitoare conflicte de cem- 
Tin. si să realizezi cea mai desăvâr- 
pictură omenească cu materialul 
rare vocabulawul restrâns al limbei 
mite ţi-l pune la disnoziţie, ,— şi to- 
Is să crenzi atât de puţin. întro viaţă 
ează de scriitor, cât a creat d-l Bră- 
u-toineşti, iată cauza eficientă a 
wlancoliei ce te cuprinde după citivea 
tinnuatelor sale povesti. 





-z 


un ce va să zică să fii seriitor în ţara 





minească, unde cu cât te îmhie mai 
mu' demonul sorisului, cu atât trehue 


i rezisti mai mult imboldului ispititor, 
wiru a-ti asigura timpul trebuimeins 
lie îndeletniciri de ordin hrerativ. 
Trebue să trăieşti mai întâi de toate. 
dtacă ai, sau ţi-ai creat o familie, apni 
bie nezapărait, să asiguri mijloacele 
ke trai celor dimprejwuru! tău, cari as- 
taplă dela tine hrană și înbrăcăminte 
ar nu spalturi de corecturi tipografice. 
a publicațiuni periodice. umile vor găsi 
myriile tale producțiuni holetriatice... 
„Si dacă astăzi, în faca în cura n ajuns 
Anei tteratura. probieuta traiului scrit- 
Weaze a risas tot în stiliul căutării 
auției mult astentiia. ce să mai zinc 
9 vremea cânt tulentu! formirtabil al 
“i Brătescu-Voinesti, îxi făcea debutul 
* lumea „blestemată“ a  litorelor, în 
ua lume urgisită unde geniul lui Vla- 
imi și al lui Cosbuc avea nevoie de cor- 
mla funcționarismului iistovitor spre a 
=*utea regăsi, din cânt în când, în 
“albul astral si unde Caraciale trebuia 
i lacă pe modestul hirtas. pentru sa- 
“sacerea nevoilor materiale ue fami- 
hi sale îmnovărate ? 

ufificând motivele — cari isvorăsc 
in însăși alcătuirea noastră sacială — 
scari imping pe scriitorul debutant. 
1 împerechieri de funcțiuni neprielnice 
: chiar contradictorii, (avocatură, ma- 
islratură, biurocratism,  militărie. cul- 
hr, asricultură. comerţ si chiar afa- 
m) nu putem totuşi să nu regaretărn 
"ul restrâns în cure se fixează, srra 
= urive, opera minumatului povestitor 
„AL Brătescu-Voineşti. 

titind -— dela un capăt la altul —- o- 
wa lui Brătescu-Voinesti, te gândești 
“m de voie la zecile de mii de pagini 
sule pnsteritătii de farunditatea — pe 
ae numai moartea a curmat-o — a, 
mii Zola, a unui Anatole France, si 
Jar a lui Maupassant. din nefericire 
mort atit de tânăr. ce n:onument .ruui 
re cu arama” ar fi posedat astăzi te- 
iurul cultural a! României, câni ală- 
hri de „In lumea dreptății” si de „Iutu- 
sie și bhoninăd' Sar fi înşiruit — ca 0 


= 











colonadă  corintiană — creațiile nenu- 
mărate şi armenioase als unui artist re 
talia celui care — ca o cridă antoironie 
— si-a întitulat ultimul stu volum „Fi- 
rimituri 

In adevăr firimituvi, —— delicioase firi- 
mituri se 'nțelane rămase pe urma, co- 
picuselor oanaţe unde sute de mii de in- 
vitați, au savurat cu lăcomie neastăm- 
părată. noîntrecutele preparate botezate 
cu numele nemuritoare de Aeamul l- 
Meştiler, Nirultiţă Minciună, Mierobul, 
ete, etc. 

In „Firimnitiuri“” găsim arnneate în pu- 
ținele, dar admirabil imprimatele, pa: 
vini ale volumului, câtova povestiri scur- 
to şi câteva, scrisori grăbite, în care în- 
tuiţia noastră descoperi cu durere. im- 
presia de „fugitiv şi de fragmentar“ su- 
fevită de însusi autorul cărţii. 

Prima povestire a volumului (Gheor- 
uhiţă al Aeholinii) descrie atarea sufle- 
tească a. unui copil dela țară. încântat 
că-şi va implini în curând visul de a 
se faca aintor cleo sofeur, — şi apoi av- 
leur — si desamăgirea lui. când aude 
că „Dhorrul: care-i promisese că-l va lua, 
la orus, îi spune. ca să cane dle el. că. 
Maica Domnului Va novăţuit să-l lase lu 
tară, căci altminteri. se va întâmpla 
ceva Făn pe rlrum... 
= suf Gheorghiță, știi ce vis ciudat 
„m vizat azi noapte? 

EI răspunde cu plus ehosit: 

-— Ann auzit... 

Pe urm dup ce îsi muşcă degetul 
rritător dela mâna stingă : 

— Si zici matale că area cere de în 


pri Pnpreiurul capului 2 

— Da întocmi rin e TgrăriiA în 
biseriră, 

-- Dar nn r asa? a spus altă dati 


Fri poti să mĂ îti, 

- ba — î-am răepune, —— altă dată te 
în neapărat. 

Am scos rifrea parale — îi le-am pus 
în mână şi lam sărutat pe frunte. 

Piialul sa uitat la bani, sa uitat 1e 
jur împrejur, și-n miscat bu:a de sus. — 
si-n muşcat buza de îns, și pe semne fă- 
rându-si socoteala că n'ar fi putut a. 
sista cu destul liniste ha plecarea nu- 
fomobihelui : 

Fu mă duc, că plânge 

errtbu după mine," 


maica de- 


O renunțare mai trupică și o rnai sfă- 
sietoare stare eufletească. prinse în con- 
ture atât de zigure, cu mitloace atât de 
simnle. nu se pot. întâlni atât de des în 
lucrările de ansliză, încât să îndrituia- 
scă atitndini impasibile din partea ri- 
tite vului. 

Brătescu-Voineşti este marele vrăjitor 
al nostru. si pentru vraja lui a fost con- 
sacrat de coi vrăiiți laolaltă — publice 
și oficialitate — cu prinosul de dragasta 
și de rocumpensă. cu care a fast sărbă- 
torit de curârul. 

__ Prept răspuns al căldurosului oma- 
piu ce i s'a adresat, domnul 1. Al. Bră- 
tescu-Voinesti, ne-a dat  ..Firimiturile“* 
sale de acu. Stim că ar fi vrut să ne 
dea mai mult, Bunăcară un roman sau 
un volum de povestiri în genul celui ce 
se chiamă „In lumea dreptăţii“. Mai 
știm însă ci i-a fost peste măsură de 
scurt timpul disponibil și peste putinţă 
să facă ceeace ar fi vrut. 
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De aceea, lucomii: săi cititori şi ve- 
chii săi adoratori. îi mulţumesc din su- 
flet pentru gândurile si rândurile dirui- 
te recent, prin „Cartea Românească“, 

Ii mulţumesc. și uădăiduese de-acum 
în colo. cevu, rual mulr decât „Firimi- 
furi“ dela marele maestru al povestirii. 

Și că să încheiern zu vu frază din car- 
tea care face obiectul acestei dări de 
samuă, voia spure cu sinceritate : 

„Suftctului nostru îi lrebursc aseme- 
ura nlanuzi, cum trebuiesc unei plante 
agățătloare puncte de smijin, FĂrĂ de 
care se năruie 

1. GRECULESCU 


*) Cartea Românească 


DEE EN MII ENI 
NOTE BIBLIOGRAFICE 


Volumul de versuri „Piatră de hotar" 
al poe ulmi 4, Cafe, va apare în curând, 


Ei 


1929. 


D. Icu Dupăreanu va publica, la toam- 
nă, în volum avticolele sale în legătură 
cu rotuann! francez contemțorau, 


* 


Țassaruhoanut vu scoate vo- 
intitulat „Cu sufletul 


[e ez. 
lut de vorsiurr, 
prin norpte”, 


4 


A «părul revista lunară „Hanul Sa= 
mariteanului condusă de Gala Galar- 
tian, cu colatu rama scriitoriilor: Cezar, 
Petrescu, Camil Petrescu, Perpessicius, 
Alexis Nour, V. Eftimiu, ate. 


e 


D. Ionel Marinescu lucrează la un va- 
lam de versuri pe care îl va intitula: 
Cartea cu imagini. 


Părintele Gala Galaction va face să 
apară luna aceasta, în editura „Naţio- 
nala“ noul său roman ,„Hoxana“. 


* 


Poetul G. Iraşcu va, scuate în curând 
un volurm de versuri, 


La toamnă va apare voiumul de ver- 
suri „Zoolosice” ul d-lui Al Bilciure- 


scu,. 
* 


lucrează la un 
„Zodia canceru= 


D. Mihai! Sadoveanu 
nou roman, întitulat 
hi, : 
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O SORISOARE INEDITĂ A LUI GUY DE MAUPASSANT 
CĂTRE IVAN TURGHENIEFF 


! iti Paris, 25 Mai 1880 
Dragă maestre şi prietene, 


Sunt încă sub inupresia caplegitoare a 
a-estei nenorocini și scumpa şi marca 
figură mă ummărește pretutindeni. Gla- 
eul lui îmi sună veşnic în unechi, aud 
încă fvaze de-ale lui, afecțiunea sa dis- 
părută îmi; pare că a golit lumea îi 
jurul miau. Sâmbătă 8 Mai, la ona 3 jum. 
am primit o telegramă dela d-na Com- 
„manwille, astfel redactată:  „Plaubeni 
lovit atac apoplexie, Fără speranţă, Pie- 
căm ta oa 0, Am găsit deci pe soţii 
Comnnanviie la ora 6. la gară, dare tire- 
când acasă la mine am găsit, două alte 
taleguame dim  Nauen, amunțându-mi 
vroantea lui, Am făcut  acoastă  onibilă 
călătorie noaptea culundați într'o durere 
udâncă și crudă. îa Croisset, lam găsit 
imtins în pat, poea puțim schimbal doar 
fata fi eva neagră, Am attait, atunci amă- 
nunte. Se simţea foarte bine cu câteva 
zile iîmainte, era mulţumit că se stia pe 
purtau) să-și isprăvească romanul și tra. 
huca să plece la Pamis Duminică 9 Mai. 
Dovaa să se distreze, având ceva hani 
puşi deopante, spunea e]. Nu mare luiru, 
căci ce se poate câştiga en literatura! 


Mâmncase foarte bine Vineri, petrecuse 
sana dacădamând versuri din Corneille 
cu medicul şi vecinul său d. de Fontin, 
dormise până la $ a doua zi, apoi luase 
o bae şi, dună ce se îmbrăcase, îşi citise 
corespondența. Atunci a cheat servi- 
toavea simțindu-se  indispus; deoarece 
aceasta nu venea destul de repede 
Plauibari îi strigă pe fereastră să-l cheme 
pe d. Fortim care tocmai atunci plecase 
eu vaporul, Când servitoarea fu lângă e], 
A găsi în picioare, ameţit dar totus Ii- 
ma iszbit. 


TI îi zise: „Cred că voiu avea un fel 
de sineopă, e 0 fonicire că 0 aan akum, 
căci mâine ar fi fost foarte neplăcut în 
fwen”. Desfăcu al însuşi o stilolă cu apă 
de Colonia, îşi fricționă  tâmiplele, se 
culcă pe un divan şi şopti: „Rouen, nu 
sumtem depaute de Nouem. Hellot.., îi 
cunosc pe Ilellot“ apoi fu fulgerai de un 
atac de apoplexie si muri, 

Titima-i frază pe care zianle au in. 
ierpretat-o greșit trebuie restabilită neu- 
pănat axtfal: Du-te ta Nomen, nu suntent 
departe de hNouen, şi adu-l pe doctorul 
ieilot, căci cunose familia lui”, 

Am rămas trai zile lângă el, lam în- 
maormântat cu Georges Pouchet şi Yor- 


“im şi Vam von în cimitirul nae 
meniul de unde se vede Cnoissat, Seul 
si casa Imi pe care o iubea atâta. 

Zilele în caxi te arezi fericit nu col 
ponseluză o zi ca asta. 

ta înmormântare, au luai pante muli 
priateni din Paris, mai ales tineri, ui 
tireonii, unii din ei fiimd chiar neeumă 
cuți; dar nu Pam văzut mici pe Vidu 
Hugo, nici pe Nenan, nici pe Tab, 
pe Maxime du Camp, Nici pe Frâderk 
Baudry. nici pe Dumas, nici pe Aug 
nici pe Vacquanie, etc. 

Asa sau întâmplat Peene dr 
maecsira si prietene, Ne vom ouupa 
de aliă pante de roman când moșionă 
rii vor tanga chestiunea ce-i pri 
Vei fi necesar suh toate vapontiurile, 

Am scris în ziua nenonociatii două ri 
duri d-mei Viardot ca so rog să ied 
stiințeze, căci nu ştiam aldresa d-tale 
Nusia, Preleram să ai acoastă ştire Lil 
printrun prieten, decât prin ziare, 





Ii strâng îndurerat mâinile, dag 
maastre şi sper să to văd în curând, 


Al dale davoul 
GUY DE MAUPASSĂNI 


ll nl n În n n n n 
SI TACUISSES.. 


Mă vei scuza, tinere începător în ale 
frazei pnleite, dacă, de data accasta, te 
voi privi drept în ochi şi-ţi voiu vorbi 
la persoana ui Il-a. Urmiăresc o ţintă 
măreață (o ghicești), si nu-mi vei lua în 
nuthe de rău, dacă nu cruţ niciun mijloc 
s'c ajnng, 

Viu însă încăodntă să te fac atent u- 
supra unui lucru: vorbesc cu ul-ta fără 
să te nminesc, nu de frică, nici pentru 
a nu te ruşina în faţa celor ce înţeleg 
cele ce scriu aici, dar pentrucă — după 
cum ţi-am spus -— în calitate de simbol, 
sintetizezi o întreagă serie, un lanţ nes- 
fârşit de apucături stilistice care bântu- 
esc și bieteie noastre periodice. Și atunci 
pot eu, fără mustrare de cuaet, să te 
înfierez pe tine, ca pe singurul vinovat? 
Capătul începător al Dilanţului se pierde 
„îti noaptea timpurilur” ; celălalt e atâi 
de departe le a se întrezări... Tu ni 
eşti dacât un popus, una din florile pri- 
măvăratece ale năvvinţei de ridicare u, 
sufletului omenesc, o biată sforţare ne- 
voiaşe, un bict avânt urmat de un suspin 
mascaf;,.. - 

Dar eartă-mă — departe de a te lua 
„în răspăr"* —- lucrurile au luat o în- 
tarsătură elegiacă, Dovadă ci — fără 
să binuesti -- am făcut diu d-ta un 
personagiu simpatic, o victimă a pro- 
priei încrederi,.. 


Si-acum, dupăce, întrun articol ante- 
rior, te-am citat cu îmbelşugare şi după 
ce, mai sus, mi-am ușurat sufletul şi 
m'am, pus în gardă de acuzaţiunile ce 
mi Sar fi putut aduce, iată-mă „la che- 
stiune”. 

Pe lângă îucriminările linguistice pe 
care ţi le-am făcut mai am câteva tu- 
vinte : in gcana d-tale de a lămuri lumea 
românească asupra chestiunii actualiza- 
te, faci. 'eartă-mă, o gafă formidabilă. 
Iat-o: d-la faci o mărturisire: 

„licenţele“ se iau foarte uşor, 

Și alta: 

„chiar ca student conştiincios și nu-ţi 
poţi completa cultura, respectivă,..”. 

Si o a treia. mult mai prețioasă: 

„absolvenţi de liceu cari nu ştiu să, 
scrie și să cetească bine româneşte... 

Fireşte: nişte mărturisiri foarte, pre- 
țioase și (dacă vrei) perfect adevărate. 

Eartă-mă însă, dacă — fără să vreau—: 
o să-ţi aduc o uşoară învinuire: nu d-la 
erai îndreptăţit să le semnezi. 

Un simţământ de pudoare socială tre: 
buia să te împiedice dela această flu- 
zrantă contradicţie. 

Când semnezi „profesor secundar“ şi 
scrii mai prost decât un macagiu şi la 
fel cu un aprinzător, de felinare, imi 
permiţi să conchid că ţi-ai luat licenţa 
„Ușor“, „fără să-ţi fi putut completa 


cultura respectivă, ba chiar că ai ab 
vit liceul „fără să ştii să scrii romk 
neşte“”, 

FE o concluzie firească. 

Si-atunci sunt în drept să mă întră 
dece ai primit să vorbeşti itespre fun 
în casa spânzuratului, dle ce ai dal 
cracu pe care abia te-ai urcat? 

Sau — poate — având săcţi reprog 
ceva te-ai gândit la, celălalt prove 
păcatul mărturisit e pe juniătate ertai 

Oricum ur fi, mă grăbesc să term 
tinere prufesor şi publicist, cine te-a si 
tuit să nu taci? Ai [ăcut foarte rău, 
„dacă tăceui. 


PAUL |. PAPADORĂ j 
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RUBENS: HELENE FOURMENT ŞI COPIII EI 


Pere Vaul Rubens este unul din 
pri cei mai mari si mai fecunzi în 
î Artelor. Opera sa e uriașe: nu 
i muzeu în luropa, care să nu aibă 


multe pânze semnate de el. şi a- 







Inălțimea: 1.13. Lăţimea 0.82 


Pânza aceasta pe care o reproducem 
ici reprezintă pe Helene Fourment. a 
douu soţie a lui Rubens, cu doui din co- 
pili ei, Tânăra femee stă pe un jilţ,.ţi- 
vând în braţe pe unul din copii ei, în 





RUBENS: Helene Fourment și copiii ei 


e explică prim faptul că în tim- 
ţii sule, a lucrat mult în Italia. 
Spania; în Franţa și-că Principii 
| cu ocazia vânzării care a urmat 
imartea lui, și au disputat tablou- 
rimase în atelierul său. MuYeul Lu- 
iwsedă în special tablouri de-ale 
lui pictur. 7 


D sa 


vreme ce celălalt copil. o fetiță, ridică 
«orţul cu un gest grațios. Intre cei doi 
cupii, se vede n pasăre care-şi ia sborul. 

Rubens se căsătorise de două ori, mai 


întâi la 3 Octombrie 1509. cu  Isabele 
Brandt. fica lui Jean Brandt, secretar 
al Regenţii. Pe vremeu aceea  hNubens 


avea 32 de ani,-iar tânăru sa soţie 18. 


Avu cu ea dui fii ale căror portrete fi 
urează în guleria  Lichterastein dela 
Viena. Ea a murit la vârsta de 35 de ani 
si Rubens simți c mare durere în urma 
acestei pierderi. 

Totuşi peste 4 ani. la 6 Decembrie 1620, 
Rubens în vârstă de 54 de ani se însură 
cu frumoasa Helene Fourment. nepoata 
primei sale neveste şi care nu avea de 
cât 106 ani, 

Portretul ll&lenei Fourment este pur 
și simplu o minune după cum scrie 
Theophile Gautier. 

Rubens mavea decât 63) de ani când 
muri în deplina putere a geniului său, 
fără să fi suferit decăderea ceea care 
adesea amărăște şi chinueşte viaţa ma- 
rilor artişti. A fost înmormântat în ca- 
voul d-lui Fourment socrul său, 


Succesiunea lui Rubens se ridiza la 
Î10.000 de florini. Văduva si copiii din 
prima căsătorie, Albert si Nicolas Ru- 
beus au achiziţionat în afară de por- 
tretele cari le reveneuu. un anumit nu- 
măr de pânze. Restul a fost vândut la 
licitaţie publică. 

Această vânzare, care nu cuprindea 
mai puţin de 1314 pânze sa făcut în 
ziua de 16 Martie 1642. întrun han din 
Anversse, la Souci d'or, a cărui proprie- 
tăreasă văduva Sagers, a primit din 
partea faniilici 474 de florini, preţul bău- 
tuvilor răcoritoare servite agenţilor şi 
amatorilor, printre cari se găseau. cu 
trimisul regelui Spaniei, reprezentanții 
impăratului Germaniei, al  alectorului 
Bavariei şi al Regelui Poloniei. 

Cea mai mare parte a acestor tablouri 
uu fost achiziţionate de bancherul Ja- 
bach care, mai târziu, a revândut o 
parte a colecţiei sale Regelui Ludovic 
ul IV-lea, Cât despre portretul Helenei 
Fourment. el a aparţinut pe la mijlocul 
secolului al XVII-lea, d-lui de la Live 
de Jully ; mai târziu portretul acesta n 
iost cumpărat cu 20.000 livre de d, 
handon de Poizset ; mai târziu, în 1777, 
portretul a fost achiziţionat de contele 
de Vandreuil cu 18.000 livre si în sfârşit. 
în 1784 a fost cumpărat cu 20.000 livre 
de statul francez. De alunci „Helene 
Fourmeni și copiii ei se află la Luvru 
în galeria rezervală picturii flamande. 





[ 
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INFLUENȚE ROMANEȘŞTI IN POE- 
ZIA ŞI FOLKLORUL UNGURESC, — au 
format subiectul unei. oonfewinţe, pe care 
a ținut-o poetul Ion U. Soricu, la adu- 
naroa „Asociaţiei profescniilor secundari 
la Sibiu. 

Confeninţa e publicată în broşură. 

Un poet ca Soricu nu putea să ţină 
decât o conferinţă frumoasă. Şi um exco- 
lent profesor ca acelaș  Somicu nu se 
putea să nu spună decât, lucununi perfect, 
documentate, într'o formă Litemară pro- 
priie poetului. 

Ungurii au  cantestat. continuitatea 
elementiului românesc în Dacia Traiană. 
Au contestat afirmiaţiile propriilor lor 
cronicari. Totuș adevărul ştiinţific e că 
poporul maghiar a găsit la vemirea lui 
aici, sate româmnști organizate, a găsit 
un pepor românesc format conştient de 
legea şi limba lui. cu legendele lui, cu 
ceremomiiluri, cu cuncepţie despre l=- 
gătura dintre om și divinitate. 

In părţile, unde pororul maghiar a 
trăit alături de poporul nostru, cu care 
în trecut sa împăcat bine, şi-a îndrumat 
viața după a valahului şi şi-a întocmit 
gospodăria, 

Cuceritor cu arma, u ajuns cuceritor 
şi al formelor de mamifestare ale sufle- 
tului legat de acest pământ. Poporul 
maghiar a primit imfluemţe dim creatia 
poeziei  populave românești, influențe 
care au intrat în pairimoniul sufletului 
mazhiai şi care nu pot fi inlătuwate fără 
sdruncinavrea întreagă a acelui suflet. 

Citând o seamă de poezii populare, 
Soricu dovedește influenţele şi îmipru- 
muturile, arătând prin aceasta, că 
penru o apropiere sinceră între snfletul 
românesc și col maghiar sumt destule 
puncte din trecut. 


GEZAR PETRESCU este fără indohală, 
unul dintre scriitorii cei mai hanmnici. 
Pant”o zi într'alta apar romane şi nur- 
vele ale sârguinciosului scriitor. 

După marele roman „INTUNECARIE”, 
a dat la iveală acum de curând, un 
foarte interesant roman, „SIMFONIA 
FANTASTICA”. 

Poate în nici una din scrierile sale 
anterioare, Cezar Petrescu n'a izbutit 
să-și dea întreaga preţuire de romancier 
înzestrat cu toată taina seniitomului can 
pătunde în sbuciumata psihologie con- 
“imporană. 

A nszuma aupninsul romanului ar fi o 
nepermis de hazardată încercare. 

Romanul trebue citit pentru toată fru- 
museţea lui litaravră și pentru minunaitele 
aprofundări și descrieri ale sbuciumă.- 
rilor sufletești. 


GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU 
publică în din ce în ce mai ingrijita „Re- 
vista a scriitoarelor şi scriitorilor ro- 
mâni” un fragment din „Sam”. Fuag- 
mentul e intitulat „Limba plânge în 
noapte“. 

Despre însuşirile de diramaiturg ale a. 
cestui foarte talentat scriitor am scris 
altă dată. Din fragmentul citat, ne în- 
tărim convingerea, că Geonge Mihail 





GeaZobenra 


Zamfimescu are o pnuteme de amalliză vred- 
nică de toată lauda. Asteptăm să-i citim 


piesa întreagă şi să i-o vedem  repre- 
zentată. 
Pemancăm dim aceeaș revistă schiţa 


„Băvhatul“a a d-nei Lucreția Petrescu, 
începutul unui intemesant. „Jurnal de 
țărm” al d-nei Aida Vrioni. 


Revista „Falamga” face observaţii as- 
pre scriitorului Traiam Tănăsescu penru 
o poezie publicată întrun număr al Uni- 
versului literar. Observaţia Falanţei se 
îndreaptă şi împotmiva conducerii acestei 
reviste, întucbând pe scriitor: „Ce cauţi, 
mătăiuţă, la Universul literar?” 

„Mătălută” e delicios şi literar; dar 
voi nu ne vom îngădui să întrebuin- 
tăm atari... delicateţe, nici chiar atunci 
câud „Falange” va mai publica versuri 
cu totul protivnice „teoriei poeziei“ și 
cniticalor așa de respectate ale d-lui 
profesor Mihail Dragomirescu. 


MIHAJL SADOVEANU va fice în 
evrăuii 5 călătorie în lpint. Fărâ îndo- 
iaiă, că la înapoere va cununica nume- 
roşilor săi admiratori notele de călătorie. 


ANOTIMPURI este titlul unui volu- 
maş de poezii, semnate Iris. Pseudoni- 
mu e cu totul necunoscut. în literatură: 
inr poeziile din volumaş sunt mai mult 
încecări naive, chiar naive de versifi- 
care. 

Cităun de sub titlul „lubire” următoa- 
pelo Versuri. 


„lubite, când luna se urcă pe cer, 

„Și noaptea-şi îmbracă vestmântul, 

„Când  svonuri de dragoste  şueri 
vântul, 

„Nu-i sufletu-ţi plin de mister? 


Nu-i încă amnotimțul Irisului. 
B. C. 


EXPEDITIOR VIA 
preconizată, la noi. de d. prof. Ilie 1. 
Almăjeanu.  ventru familiarizarea cu 
textele latinești, din mulţimea cărora; 
se alege, deocamdată prima oraţie a lui 
Cicerone. împotriva lui Catilina. Am cer- 
cotat. cu atențiune manualul amintit gi, 
in calitate de profesionist, mi-am putut 
da seama de marele folos pe care o ast- 
fel de predare l-ar putea aduce, mai a- 
les în greaua încercare la care. și în- 
văţământu!. limbilor clasice. a fost su- 
pus prin noua leziferare scolară. 

Pentru lâmwrirea cetitorilor voiu nra: 
ciza că e vorha despre o metodă miilo- 
cie între aceea  necinstită a iuxtei şi 
cealaltă incomodă a dicționarului. Fate 
vin activism nou si interesant care, scu- 
tind pe elev de munca mizăloasă a cău- 
tării cuvintelor (si. odată cu ea, de du- 
reroasele confuziuni sau de emervantele 
precizări de sens) privează si pe profe- 
sor de acel automatism didactice în 
care l-a aruncat școala nouă, Si astfel 
clevul, departe de a fi un simplu figu- 
vant, un imperfect sau inatent instru- 
ment de înregistrare, începe, pe baza 
ujutoarelur «date, să se intereseze, să 
caute sensul, fixarea. for/nelor gramati- 
calo-sintactice si să înțeleagă, 

In astfel de împrejurări, nu putem 


este noua metodă 








decât recotroanda cu plăcere Lucia 
părută. % 


Li 


CERAMICA este titlul unui y 
de versuri semnalate: Mihail Sti 

In genera!: versuri moderniste 
toate calităţile «i — mai ales = 
cusururile de fond și de formăăl 
astfel de versuri. 

Si totuși d. S$. nu e cu totul îi 
talent : ne-o dovedesc. însă. tocmil 
căţile de factură clasică : vreo 2] 
teluri și 2 poezit în forrnă popor 

Natural că — și din acestea =: 
mente * imagini fericite care naua 
*ă înntănucheze nu poezii întregi, 
uneori. nici măcar strofe fericils, 
multă atențiune merită, tocmai 
de inspiratiune poporană în care 
nim un preţios se vtimo»t de mel 
Ceva mai mult: ::" cin ele esiea 
facere a temei din „(e te legeni.t 
le ?: a. lui I:minescu. Din nefericit 
superioară originalului. 

Natural că artistul are toată ll 
tea să se inspire din orice dometii 
deci: si din operele altuia. Aici În 
ce.ndițiune: să le personalizeza, Mă 
lul său original de a vedea lucrări 
încă să le întreacă. 

Peparte de d. S$, gândul unei 


nea. tentative. Si dovezi: primele 
suri ale Ini Eminescu sânt redal 
fel : 


—- Codrule, dece-ţi întoi ranut 
pământ ? 

Umerii dece-ţi sânt goi. 

Cântul. murmur surd de foi, 

Zarea-un mormânt ?. în locul ari 
sului tarţet: 


- Ce te legini., codrule, 
Fără ploae. fără vânt 
Cu crengile la pământ ? 


[: — desigur — aici o prozaizarta 
voioasă, o deslânare căutată șio 
dernizare silită care dau pe faţă. 
oparte voinţa autorului de a se la 
întrecere cu orice pret cu [minei] 
de alta —maniere căreia i s'a inseră 

Poezia conține totuşi o atrofă, buri 


Cântecul sa dus pe foi, 
Toamna mă doboară... 
Visele-s furaten ploi. 
Frunza toată în noroi gatassin 
| 
Incheiu cu îndemnul de a, 86 i 
manieră si a-și urma glasul tan 
sufletului si cu versurile lui. Gr. Ah 
drescu, puţin alterate: 
Iubite Steriade. îţi cer și ertăciunti 
Căci niri pentru prieteni, mineulil 
[voiu & E 


Atât ! 


AMINTIRI INTERESANTE D 
TITU MAIORESCU — publică inj 
al „Ramurilor“ prof. Vasile Mia 
dela Craiova, Ni se vorbeşte desprei 
rele critic şi om politic, dar șid 
persoanele cu care acesta, ar [i eul 
contact, 





Secannaai cie 
CU vane 


its zi un scriitor telefonează unui 
ut editor parizian, sd-i avanseze 
d franci, 

rul, foarte la strâmtoare, întreubă 
hei Miranade, care era în biuroul lui, 
d că, 

-Pispunde-i că nai 
ae Mirande. 


schimbat! ţi 


iul Mounet juca într'un turneu „Lu- 
a ilica”, Reprezentaţia nu fusese 
ipil din vreme, ord;elul era mic și 
m oșa că în sală nu erau decât 
"> puțini spectatori. Unul din aceș: 
hrepu la un moment să Țluere. Lei: 
îi imitară, 

Mounet veni la rampă şi anunţă 
urit: 

-Bipaţi de scamă, piesa pe carc o 
mare o distribuţie numeroasă şi 
im mai mulți pe scenă, derât în 


E 


iul din cos mai buni legători de 

„in Paris, Placy, primi din par- 

iiholecei Genevieve o importantă 

indă, 

= za când predă comunda, direc- 

ta biblintecoi ti achită nota de plu- 

tuazcepția a trei volume de Bran- 
4 

mary, foarte mirat, se duse cu cele 

hwolume respinse și întrobd pe direc- 

Ibiblictecei motivul pentru care re- 

st i le plătească. 

inctorui hibliotecei fi spune: 

-litt-te ta voume! 

Simt eu elc în mână! 

Weiţi.h şi des, sunt admirabil la- 


Eracl, dar, 
Dă 

-Ban tom I, Bran tom II și Bran 
I[.. E cât se poate de bine, sunt 
e îrci nolume Pe, 

bate explicaţiile directorului bib- 
ti, î-a fos! imposibil  legătorului 
i priceap) grava croare. 


e 


ce ai împrimal pe co- 


ar 
E] 


ele Dongeau într vie discuţie cu 
i dârmagnuc repruşă acestuia cd 
lucruri de cari nu are cunoştinii. 
mile ti replică cu ifos: 
în, afirm lucruri de cari nu am 
linţd? 
isar aduna la un loc tot c2 nu 
tu, sar putea face un volum imens 
re! 
se poule, dur ducă sar aduna în- 
mie tnt ce ştii d-ta, volumul ar fi 
mic! ii răspunse abatele, 

e RELEE 
bul înckizitor Jef/ries, întrun re- 
hriu at său, ținea odata un baston 
ha și îndreplându-l spre acuzat, 


la extremitatea acestui baston 2ste 
* tanalie ? 
la care capăt domnule judecător? 
acuzatul, 
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bb caz car 


DIN LUMLA FILMULUI 


lupe Veler -: vedeta ce a fost admi- 
rată și de publicul nostru în câteva fil- 
me — e convinsă că norocul i-a surâs 
din clipa în care a dansat pentru prima 
oară întrun cabaret din Mexic, cu o 
pereche de castagnete în mâătmile tremu- 
rând de emoția primului pas făcut pe 
scenă. Aceste castagnete aducătoare ce 
noroc. le păstrează ca pe niste relicve 
scumere, frumoasa  uvtustă de origină 
spantolă, 


Amintirea cea mai plăcută u lui Emil 
Jannings e... o pălăria tare şi veche cu 
cure a repurtat succesele ce i-au adus 
uloria în multe din filmele sale. 


Clara Bow nu se desparte niciodată de 
costumul ce l-a purtat în filinul ce i-a 
udus un premiu la un concurs de îru- 
nhuseţe. In uv'ma acestui proiniu a tost 
angajată la loilywood, 


W'ailace Reery a debulat cu... 
casă Costumul cu care u upărut în 
acest rol e atârnat la un loc de onoare 
în camera lui de luuru 


fată în 


CEA MAI INALTA CLADIRI, 
LUNILE. 


DIN 


Un ziar englezesc anunţă că planurile 
celei mai înalte clădiri din lumea au 
icst întocmite şi acenstu se va construi 
la f-hicago în curând. Acest nou „Skys- 
craper”! va avea 7d de etaje, deasupra lui 
înălțându-se un turn de pesie 40 de me- 
vi, iar întreg imobilul va avea înălțimea 
de 340 de metri, fiind mai inalt cu 12 
metri ca turnul Eiffel, care deţinea până 
azi recordul îvălțimei, 

Acest „sgârie nori” va costa peste 5 
milioano de dolari, va uvea u suprafaţă 
«de 3.500.000 picioare patrule şi se va 
înălța pe muste puternice  picicare ude 
vţel printre care va trece o linie ferată. 

l.a unul din etajele ile jos va fi un 
patruj uriaş în rare vor încăpea o mie 
de automobile şi la alt etaj va fi o 
buncă, 


CIILRURGIA ȘI CANIBALISMUI. 


Un Zi american scrie că descendeuţii 
șelilur canibali ajung uneori admivabili 
«hirurei. Și dă exemplu pe strănepotul 
unui fioros şef de canibali din Suva, in- 
sutele Figi, care a ujuns um reputat chi- 
rurg şi a ojerat mulţi europeni. 

Medici oficiali ai Ligii Naţiunilor, cari 
au făcut cercetări asupra condiţiuniloa 
de igienă în acest insule, laudă metoda, 
aplicată, pentru lormarea medicilor şi 
chirurgilor. 


caricatura zilei 


LA PAZĂ... 





— Ar brebui să-ţi ascunzi şi urechile, 
— Dece? Ă 
-— Să nu se creadă că sunt ale unui... 


iepure, 
(Life) 


IMPOSIBILITATE 





--- Dacă mi-ar fi spus încă un singur 
cuvânt. laşi fi pas imediat da locul său. 
— Nu cred, căci eşti prea dezordonată. 


IN AMBARNA 





— Actele «d-tale? 

— Nam. 

— Atunci de unde vrei să știu dacă 
în adevăr te-am arestat pe d-ta. 
(Candide) 
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Pustie şi ulbă e camera mvarid, 

Si focul sub vatră se stinge scrum — 
Puetul, alături, trăznit stă de sold 
Cu nici-o schtnteie în ochiu-udorimit., 
lar geniu'i mare e-aproape un myjtii... 
Și nici-o schintaie în ochiu-adornil. 


Pustie şi albă € 'ntinsa cdmwie,.. 

Sub ciscutu-ulbustru ed geme cumpntil,. 
sălbatică fiară, răstrişteu “1 sfdsie, — 
Și buna "i privește cu ochiu-oţelil,,. — 
ji n negura nopței un ulb monolit... 

Și tunu "i privește cu urhiu oțetil. 


Nămeții de umbră în juru-i sudună... 
râptura de hunmă de neutt a pierit —- 
bar țruntea, tot nuindră, rămâne în buni 
Chiur utbua vdaie în uvapte-a urile, 
răpturu de humă de muti a pierit. 


E moartă odaia, și mort e poetul... — 
in zare, lupi grvaznici, suud răguşit 
Cim luteă, cun uelă, cum urcd cu ncetul 
tin tremol sinistru de vânt "năbuşii., 
ter ericăţul ţipă... — dur el, ce-u greşil >—- 
tin haos, trgia se fuce cu 'ncetul. 


Urgia e mare şin guindui safară, 

Si tuna e rece în el şi pe ceru 

Si bezna tungeşte o strajnică gphiară, 
Şi tunile sumbrei chiar fruntea i-o cer —- 
Și luna e rece în el şi pe cer. 


par serumul sub vatră, dr-odută elipeste.., 
Pe ziduri, aleargă ulbustre năbiciaa 

O flacără vie pe coș îsburneşie, 

Se urc, pulpită, trozneşte, taribeşte... — 
-— „Arhanghel de tur, cu line ce-adiuri >” 


Si Hacăru spune: „Adur inspirareu... 
„Ascultă, și cânta, şi tânăr refiiu. 
in stacu "nvierei înneacă oflureu.,. 
„Avut, şi puternic emir, voiu să fii... 
Si Hacdra spune: Aduc inspirurra” -— 
Sin alba vduie aleargă vibrarea, 


hăstrişteu zăpezei de-ufară, dispare... 

De-usuprWi e uur şi cur en sure — 

Si Îmăi emirul orașului rar... 

Pututele sute sunt ulbe fantasme, 

S asenund printre frunze cu poame dia 
basme 

Prieindu-se "n luciul piârdului clar, 

Huydadul! Paydadul! şi el e emirul...— 

Prin cer, prtule de ruze plulese... 

Mătaseua "'uforită mărită cu firul 

Nuanţe co n umbră, încet, veştejese., — 

Havuzele cântă... voci limpezi şoptese.., 

bagdudul! Bagdadul? şi el e emirul, 


Și et e emirul, şi are "n tezaur, 
Jorile înalte de-argini și de aur. 

Și jaruri de pietre cu jlăcări de sori: 
ilungiare în tat locul, oțeluri ct plite — 
In grajduri, cai repezi ru foc în copite, 
Si achi întprejuru-i —ori spusă ori flori, 


hagdadul! cer galben şi roz ce palpilă, 
hai de-aripi de vise, şi rai de grădini — 
Argint de izvoare şi zare-aurită —— 
Bagdadul, poiana de roze şi crini — 
Diamii — minarete — şi cer ce palpilă. 


St el e enirul, şi toate le ure 
ji tânăr, e farmec, e trăznet, e zeu, 


Dar zilnic se simte furci de-o tisare.u, 
Spre Mielu se duce cu gândul mereu, 

Si n fata dorinţei — cc este — dispurr=—: 
intr el e emirul, şi toate le are, 


spre Melu “Li răpește credința — vuinta, 
Cetatea prea sfântă it chiamă în vu, 

li cere siritirea, îi cere ființa, 

ji rea frumusețea — lol sujletiui preu-- 
Vin tălpi până 'n creştet îi cere fiinta. 


bor Mekha en zarea de facări — depurte 
be eu o pustie imensă Li despurte, 
Si prada pustiei câți oameni nu cad? 
Pustiu ce-o mare aprinsă ue Sonre, 
Nici cântec de paseri, nici pomi, nici 

ta, îsroure 
Ni dulec e viața în rozul Bagiluil. 
Si dutee e viața în săli de-aleabastiu, 


Sub bolți lucitoare de-argint şi de-asutr, 
in vie tumină tronidind cu un ustru, 
Cu albele forme de sylți imprejur, 

In ochi cu lumina din totesu-ulbastru, 


bar ictă şi ziua cănd robii şi-ar e uz — 
Cămnule găteşte şi negrii-urmăsari, 
tunvoiul se 'nşiră — în 2uri schinteiuză, 
Porneşte cu zyuomol- -mulţimea Lurmează 
Spre porţi năpustită cu mici şi cu tari, 
Si el ce e "n frunte pe-o ulbă cămilă, 
ger piu de lumină sub roşu-orunise, 
“opreşte, o clipă, pe verdele pisc. 
Privinadtu-şi orașul în roza idilă... — 


Soupreşte v clipă pe rerdele pisc... 
bin ochiul său mare vo lacrimă pică. 
Pe cănd, de sub uenturi. ul soarelui «disc 
ta glotiu-i do-aur incet se ridică. 

Nă taria, clară, luceşte si Piti. 


Pin upa fântădnei pe care o ştie 

in. urmă mai cere vuduli sii beu... 
Curmalii-v "nfășoură co umbriă-alhăstrie 
Aceeaş e apu spre care venerau 

tiupil, săşi alinte blondețea in ea --- 
Si "mtreagă, fântâna, e tot cum vu stie 


E tot curu 0 ştie — dar scurtă tu fuţa. 
sub mogicu i umbră, un om se răsfuță,..-— 
Maui slut e ca îudu, zdrenţos şi pocil, 
Hoit gelnic de bube — de drum prăfuit, 
Viclean lu privire, şi searbăd ta futi. 


De nwme "1 întreabă emirul, de-odată, 

S'acestu “i răspunde cu vocea ciudulii : 
— La Moiu, plecutam u merge şi eu. 
—La Mrha? La Meka?..—și vocea ciudati 
-—La Meha! La Meha! răsună mereu. 


Si pleucă driuonejul pe-un drum ce roleşie 
Pocit, sehinp, şi searbăd. ubia se tărăşte,.. 
Si dune ocolește mai ninti tot mai naut, 
Dar mica potecă sub pomi șernuiește. 
U tânără umbră, de soare i fereşte, 
Auzul se umple desun zesct tiemult, 

Și drumu-ocoleşte mai mult—tot mai mult, 


tuv el, el emirul, de-asemenea pleură 
Pustiu aşteaptă în larqui so tirnuru.., 
Prin prafui se "nşirăă cămite şi cai, 
Se mistuie 'n soare Boydudul, și pierv. 
Mai şters decât rozul de [lori efemere 
Mai stins decit visul pierdutului rui. 


In armei, pustie să treacă "I cştenplă... 
Şi el, nainteuză — şi catea e dreaptă — 


de ALEXANDRU MACEDON 


E dreaplă —tot dreapiii— dar silele 
Si foe e în cer, în zori și n cil] 
Si el nainteasă — dar zilei curg, 
Nici urmă de ierburi, viei pomi, 
i [nici îsrd 


si el nainteasă— sub Pacări de 
in ochi o nătucă de sănue — inj 
tin chin fAră margini de sete-arif 
Vizip, şi de-asupru ce” roşu — Hu 
Şi toți naintenză sub [lacări de sal 


Si tot fără margini pustia se înli 
Şi tot nuc Sarat vraşul prea sân 
Nimic nov sfârşeşte în zori când Sa 
Si 70 înviorează suflareu de vin 
juceste vibrează, şi "ntruna se ni 


Abia, ici şi colo păsese, cdte-udulă 
Verdeuţu de ou ct dor aştepte 
Săgeată uleariă cul alb și cal m 


* Cămitele aleargă săgeată şi ele, 


Lu. cântecul upei se juc uree 
Izvor sau cisteruă în clipă le sta 
bar chinul reîncepe şi zilele cu: 


Si lot nu s'aratlă nătecu sublimă! 
Și upa în foule doscrrşte mereu 
fiind caiul, cănd unul, subule zii 
tar mersul se face din greu și mai 
Cu trei şi cu patru, mor tuţi plini d 
Dragi tineri, cai ageri şi nrinidre dă 


Si tot nu scuti celateu de tit 
Meriudele, zilmic în trăişti se si 
Prădataice zboruri de paseri, 5 
S'uruned pe leşuri cu ciururi des 
('ămile, cai, uameni, cad, pier, se 

boar negrele paseri mereu se "RA 

Si tot nu surată cetatea din tin, 
pierduţi sunt taţi robii. cu cai cu 


Cetatea din vise departe e încă 
Şi vine şi ziua cumplită, cind i 
Hămas din toți singur. sub ceri 
Pe minte îşi simile vu nounle add 
Cind soteu cind founmec —-qrozaW! 
Pe piept, ori-pe păntec îi pun căle 
Priu acru "n jlacări, Sub cerul dă 
Pierduţi sunt loţi robii, cu. cui rue 


Sub ceru Țucări, zac roşii 208 
Nainte —in lături -— napui — pu 
tribil palpita uceeaşi color 
E-aprins chiar plămudnul Indii 
4 
lar ochii, se uită zelarnie, cât p 
fot roşu de' stinge ziresc peste 
Sub aeru în fireări ul ungur Uă 


si foamea se face marti mtee—mii 
Și, ziluie, tot corul saprinde mul 
hat tâmplele „—ochii, sunt demoti 

k 


Cutremur e setea, sa foamei si 


-E şearpe, ducându-şi a ei zrârcad 


In pântes, în stinge, în nervii "Mă 
Bat tâmplele, „ochii sunt demoni 


Abia mai pășeşte ctmila rel p 
Speranta, chir dânsa, en suflelui 
Dar îută... -— părere să fie su 
In zavea “do fluacări iu. zarea de 
Luceşte...—bnirul, puterea şi-o 
Chiar portile ulbe le poale ve 
fi Meha! E Meku!? Suleargă sp 






lorinţa aceasta o repetă până când 
mhise ochii. I-o spuse si primului mi- 
ustu, o repetă şi regelui cure veni spre 
HI, 

— Sire! îl rugă herri, vă aşteptam ca 
ătă cer o ultimă favoare. Dăvviţi viaţa 
atelui om, 

Apui începu agonia. Și 
mp uri. 


după puţin 


MINUNEA 


Carolina se gândi să plece îndărăt iu 
lalia, Ce putea tace deacum incolo aici 
ale fiecare s'ar fi simţit dator să-i facă 
dervuții, so irvoţe, să-i arate etc. 5e 
rsgândi insă, Ea îşi dădu seama că 
ke până acum era o alteţă regală, «le 
stu înainte trebuia să devie cel mai 
ipurtant personagiu din regat, Intreg 
riul avea ochii uţintiţi asupra duce- 
şi care trebuia să dea Franţei un moş- 
enitor, După o şedere «le câteva luni lu 
int-Clouil se întoarse lu Paris. 

se aprupia ziua naşterii, Și născutul 
bula să fie un prinţ. Avea să se nu- 
ească ducele de Durderusr, în cinste: 
waşului care arborase cel dintâi steu- 
ul alb. tu adusă o doică din Nord. Va- 
vra să locuiască la palat Mareşalul d> 
ten, Suchet, ducele «de  Albufieres, 
ae, care trebuiuu să fie martorii ofi- 
ali ai evenimentului. Deneux, medicul 
ie cărui sfaturi fură atât de puţin as- 
iute nu tu nici el uitat; făcea şi ei 
arte din cercul de personagii care era 
i preajma, ducesei. 

Și evenimentul se apropia. Ducesa de 
tri voi să-i dea tot fastul; patul și-l 
aseza in salon sub portretul in ulei 
a ducelui de Berri şi lângă pânza pic- 
st de Kensen, care o reprezentau pe 
ana cu feliţa în braţe, aplecată deo- 
ara ducelui rănit, 


se mlbele ziduri, ateureă — aleargă, 
*; aber ziduri, bucese — strălucesc — 
wr Meha, începe şi diâusa să meargă, 
îi pusuri. cen fundul de sări, o rdnest, 
sulbete ziduri, lucese — strălucese! 


io gândul aleargă spre ulba nălucă, 
îm puomeele de-uur din tisu-i ceres, 
ipilu, cit poate, grăbeşte sal ducă... 
br visvi nu este un cis omenesc — 

i smmele de-cur lucesc — strălucese— 
hi ulba cetate rămdne nălucă. 

ilmtine nălucă, dar tot o zăreşte 

“a parți de topaze, cu turnuri de-argint, 
“tb călve ele sajungă zorește, 

în luate ed ştie prea bine cl minte 

+ purţi de topaze, şi bernuri de-argini. 


Buâne udhuecă în zarea pustiei 
buiia truușă, regina mugiei, 
famuusa lui Mea — tot zisul fitil, 
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CenrNa scclesie în exiresse 


(continuare) 


>9 Septeinbrie. La două noaptea, doam- 
na Bourgeois, ingrijitoarea ducesei, fu 
trezită de strigătele ei: 

—- lute! lute, un medic. Nu mai e 
timp de pierdut. 

Si până să vie doctorul, ducele de lor- 
deaux eru de acum pe lume. Vestea se 
văspăndi in tt palatul şi rând pe rând 
apărură ducii buimăciţi de somn, Doam- 
nele de onoare se luveau pe scăyi uler- 
gânul in colo şi încoace. Una il scula pe 
Mareşul fără să ţină seama de ceremo- 
nial. Alta vestea garda naţională şi lua 
pe sus un locotenent tânăr care trebuii 
să fie martor. 

Vestea se lăţi în tot Parisul, Poporul 
se adună în faţa palatului aclamând 
și strigănd. Clopotele şi fanfarele se luau 
la întrecere cu bubuiturile de tun. In cu- 
rând apăru şi regele. Era vesel primea 
ambasadori, felicitări, urări. Dădu ordin 
să se celebreze evenimentul în biserici, 
luă parte la un Le-Deum. lar la prânz 
apăru în balconul palatului cu copilaşul 
in braţe şi-l arată poporului entuzias- 
mat, 

Cincisprezece mii de oameni se perin- 
dară în ziua aceea prin palat ; seuru v 
sraudioasă serbare avu loc in grădina 
'Tuileriilor. Soldaţii asvărleau focuri de 
artiticii. Oamenii se îmbrăţișau pe străzi. 
UOperu unită cu Comedia franceză repre- 
zentă, Athulia cu coruri. 

Ca seară! Prin localuri de noapte vi- 
nul Bordeuuz era la preţ: se consu- 
mară într'o sinaură seară 200,000 sticle, 
“i peste tot se improvizară banchete. 

In veselia aceasta, Maria-Carolina se 
simţea renăscând ; ceru să fie dusă cu 
patul lâugă fereastră, Si de acolo arătă 
"arisului întreg faţa sa palidă și trans- 
portată de bucurie. Părea că nou-născu- 
tul potolise deodată patimile cari fră- 
mântuu Franţa, părea că ura «lispăruse 


Şi cede pe-u iaziuă căi trece sub poartă... 
Pe rdnd şurăeşte cămila ce-l poartă... 
Sin Meta străbate drumeţul pocit, 
Plecat schiop, şi searbid pe drumul cotit 
Pe când şordivşte crtiiila cel poartă 


Ni moare emirul sub jarul pustiei 

Si focu 'n odae se siinge şi el, 

tar lupii tot urlă pe 'ntinsul câmpiei, 
si frigul se face un briciu de oțel... 
Dar luna cea rece sacea dușmănie 

De lupi cuve urlă, — şacea sărăcie 
Ce-alunecă zilnic spre ultima treaptă. 
Sunt toate pustia din calea cea dreaptă, 
S'acea izolure — şucea dezolare, 

Sunt Mele cerească, sunt Mekha cea mure 
Murita emirul, sub jarul pustiei... 


Murit-a emirul sub jarul pustiei! 


ALEXANDRU MACEDONSKI 

















































VIATA DUCESEI DE BERRI 
REGENTA A FRANTEI 


Armand Praviel 


din Pavis. Arnbasnudori și regi se luau la 
întrecere cu ielicitările, 

l'u adus un bătrân de 11 ani care tu- 
sese copil de trupă la sfârşitul domniei 
lui Ludovic XIV. EL ivchină un pahar 
în sănătatea celei de a opta generaţii 4 
burbonilur pe care o cunostea, 

Ceremoniile botezului avură loc la 1 
Mai. Ducele de Bordeaux fu dus li No- 
tre Dare în sunete de clopot şi hubui- 
turi de tun, EL primi numele de Henury- 
Dieudonne. In noaptea uceza Parisul fu 
luminat feeric. La primărie avu loc v 
serbare la care participară 5000 de in- 
vitaţi. Orchestre populure şi baluri adu- 
nară poporul în toate colţurile Purisu- 
lut, Democraţia nu va mai vedea nici 
odată un asemenea spectacol. Ducesa 
era iericită. Augusta mamă u lui Ilenry 
V_ așa va fi numită mai târziu... 

O altă epocă începea pentru dânsa, L- 
joca de care avea să-și aducă întotdeau- 
na aminte. Epoca de baluri, festivaluri, 
petreceri la care ea era punctul de a- 
tracţie în jurul căreia gravita totul. Ea 
comand, ea conducea, dorinţa sa er 
ardin, 

Dar timpul trecea. Ludovic al XVILI 
muri. Tronui Franţei fu încredinţat lui 
Carol X. Acesta se urătă delu început 
impotriva moravurilor burgheze ale Ca- 
rolinei. Ca să scape 'e imputările sale, 
Ducesa plocă. Ea călători prin Yendea 
(1828). Vizită apoi Blois și Saumur şi 
pretutindeni fu purtată în triumf. Veni 
apoi la Loire Bretagne, Mi-Voix, Gas- 
cogne, Trecu prin Bordeaux unde o aş- 
tepta acelaş entuziasm popular. Și pre- 
tutindeni strălucea prin veselia și sim- 
plicitatea sa, 

Invăţas: să cunoască poporul şi inima 
bună 2 acestuia, De aceea atunci când 
ishucni la Paris revolujia, «a preconiză 
cu totul alte mijloace decât Carol X, Yoi 
să se arate poporului, dar regele o opri. 
Ceru permisiunea să-l ducă pe Henry 
care avea zece ani, dar se lovi de ace- 
las refuz. Poate că altminteri istoria ar 
fi luat alră întorsătură. Încăpăţânarea 
regelui arluse însă fuga în Anglia. 


ROMANUL 


Fortăreața feudală a Holirood-ulmi 
o adănostise cândva pe Maria Stuart. 
Aici se refugii Carol X impreună cu fa- 
milia sa. Gusturile rcmantice ale Ma- 
riei Carolinei nu se mulțumiră însă mul- 
tă vreme cu singurătateu castelului; eu 
nu putea suporta plictiseala zilelor nea- 
fârşite cu partide de miist şi alte jocuri. 
Eticheta care o plictisise aâta la Tuille- 
vies unde avea în schimb puterea, aici 
îi ajunse insuportabilă. In Septembrie 
eu plecă pe ascuns împreună cu Mesnarid 
si contesa de Boullâe. Ei colindară toată 
Anglia sub nume false şi pretutindeni 
englezii tură robiţi de frumuseţea prin- 
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cipesei. In 1331 plecară spre Rotterdam 
şi de aci prin Bavaria, Elveţia, Piemont 
ajunse travestită la Sestri, unde voia 
să-l întâlnească pe Carol-Albert regele 
Sardiniei. Ea începu să elaboreze un 
plan grancios care trebuia s'o aducă la 


tronul Franţei ca regentă în timpul 
minorităţii fiului său, 
Trimise scrisori tuturor monarhilor 


din Europa. Carol-Albert îi puse la di3- 
poziţie 13v mii de franci; guvernul din 
Haye îi promise ajutor, Purtă din Ita- 
lia o vastă, corespondenţă cifrată. Şi în- 
cepu să viseze la o debarcare în Marsi- 
lia ; Vendeea şi Mediul se vor alia cu 
dânsa, Fiiip nu va mai putea donini 
nici opt zile şi Tuiilesii vor deveni iar 
al lor. E sigur. In somn i-a apărut du- 
cele de Berri prevestindu-i aceasta. Şi 
ea crede în visuri. 

Zarul era tras. Proclamă debarcarea 
lui Filip. La 5 Februarie institui pe hâr- 
tie un grvern provizor, iar peste zece zile 
se îmbarcă pe bordul lui Carlo-Alberto, 
împodobit de crini. Se ştie ce a urmat. 
In seara de 929 Aprilie 1832 debarcă, 
Portul era gol. Afară era frig. Maria- 
Carolina ţinu o consfătuire cu câţiva 
amici. Era hotărit; a doua zi trebuia 
văsturnat regimul. Şi un plan întreg 
de acţiune fu pus la cale. Dar a doua 
zi veni deziluzia. Nici 60 oameni nu se 
adunaseră. Capul mișcărei în arestat şi 
atunci ceata se risipi, Maria-Carolina 
însă nu dezarmă, Ea se îndreptă sure 
Vendea. Era însoţită de şapte nobili 


travestiţi în haine de cioban. işi schim- 


bă pentru a 20-a oară numele şi plecară 

cu pașapoarte falșe. Unul din ei făcea 

pe birjarui caleştei iar ceilâlţi se gră- 
mădiră înăuntru.” Se opriră puţin la 

Toulouse unde-i aştepta un partizan 

care trehuia să primească ordine, apoi 

piecară mai departe, Dupi câteva zile, 
de drum ajunseră la Piussac unde stă- 
tură, câteva zile, găzduiţi de un fervent 
regalist d. de Dampierre. Orăşelul de- 
veni curtierul general. De aci  lansară 
manifeste şi tot de aci se dădu semnalul 
alegind ziua de 16 Mai pentru începerea 
atacului, Trecură apoi în /ontenuy le 

Comte, Bourbon-Vendee, Montaigu unde 

îl întâlniră pe baronul de Charette. Şi 

de aci se îndreptară travestiţi spre Nan- 
es, 

'artizanii nu erau pregătiţi. Ei încer- 
să-i demonstreze Ducesei, că 1N0- 
ul nu era potrivit şi că ar îi fost 
nimerit să aștepte ca greşelile po- 
lui Filip să aducă schimbarea. Ea 
piept tuturor, Semnă ordinul de 
re se adresă armatei prin apeluri, 
ai un minister provizor, organiză 
cetăţeneşti, ete. A doua zi trebuia 

„a dea atacul. In zori însă veniră 

:3 proaste : o purte din voluntari fură 

sestaţi, alţii fugiră şi Meria Carolina 

nu rămase decât cu 300 de bărbaţi ai 
lui Charette și cu 200 oameni din Liege. 


Dar Vendea nu dădu îndărăt, Ea ţinu 


piept cu curaj atacurilor. D. dela itobrie: 


conduse atacul. Inainte! Trăiască Hen- 
ry V! Atacul reuşeşte. Dar dinspre pă- 
dure înaintează un alt batalion. Situatia 


începe să se schimbe. Regenta Franţei - 


voi să-si îmbărbăteze soldaţii ei dar fu 
la timp oprită. Si în acea noapte fugiră 
întrun alt orăsel. Zilele cari urmară 
aduseră veşti rele. Câţiva șefi ai mişcă- 
rei fură ucişi, iar ceilalţi dădeau îndă- 
văt. Iar ei. se simțeau urmăriţi de către 
poliția secretă a lui Filip. Ducesa mai. 
încercă câtva timp, fondă societăţi se- 
crete şi orzaniză trupe. Poliţia însă avea 
să-i dea ce urmă. Trădată ce un om din 
suita sa, contesa fu prinsă şi după pu- 
țin timp expulzată. 


COMEDIA 


Dlaye era un sat cu case joase şi ali- 
niate dealungul unei singure străzi. Aci 
trebuia să locuiască doamna de Berri—- 
în exil. 

ka sosi după câteva zile de călătorie 
pe mare, însoţită de întreg aparatul po- 
liţienesc al lui Filip şi de cei câţiva cre- 
dincioşi, cari o urimaseră, 1 se puse la 
dispoziţie apartamentul comandantului 
fortăreţii şi avu o îngrijire aleasă. Ceea- 
ce-i lipsea era doar libertatea. 

in timpul acesta guvernul din Paris 
căuta un mijloc pentru compromiterea 
acţiunei sale. Trebuia găsit ceva care s'o 
despartă pentru totdeauna pe ducesă de 
Franţa. Poliţiştii . abili în  maşinării 
oculte şi comploturi fură consultaţi ; se 
apelă la concursul oumenilor cu expe- 
viență dar în zadar. Când într'o zi veni 
o veste din 'Blaye. Contesa părea gru- 
vidă. Ea nu destăinuise nimănui nimic 
dar oamenii din jur bănuiau. Prilejul 
eva admirabil de exploatat Trebuia însă 
o confirmare, Guvernul lui Filip depuse 
icate sforţările, încercă toate mijloacele 
ventru a-i smulge secretul. Contesa însă 
se incăpăţină să nege. Atunci fu adus 
lu Blaye un general-deputat vestit prin 
șiretenia sa. Acesta slătu aci câteva săp- 
tămăui. şi în cele din urmă reuşi să 
smulsă adevărul. Contesa afirmă că se 
căsătorise în ascuns în Italia şi-că din 
această căsătorie aștepta un moştenitor. 
Miniştrii lui Filip jubilară. Aveau în 
slurşit ceeace le trebuia. Contesa nu 
mai aparţinea trecutului Franţei, 

Nimeni însă nu vroi să creadă lucrul 
a-esta,. Partidul legitimist si gazetele 
sale susțineau că e o culomnie — una 
mai mult a regimului. Trebuia deci gă- 
sit un mijloc care să-i convingă pe toţi 
neîncrezătorii. Dar care? Naşterea. să 
aibă loc în văzul tuturor. Și așa tu. Când 
veni momentul oamenii regelui umplură 
salonul cu martori şi cetăţeni din îm- 
prejurimi. Se traseră clopote, şi tunuri 
cari să răspâgdească ştirea că într'ade- 
văr ducesa. născuse o fetiţă. Ea primi 
numele de Ana-Maria şi în declaratia 
de nastere se menţiona că era născută 
dintrun tată italian numit: contele 
Hector Luchessi-Palli. 

De acum ducesa putea pleca, I se puse 
la dispoziţie un vas care-o debarcă după 
câteva zile la Palermo. Aci o astepta 
tatăl fetei; împreună cu dânsul vizită 
întreaga Italis. Dar când vru să-si vază 
copiii care se aflau la Praga împreună 
cu Carol X, se lovi de hotărirea nestră- 
mutată a acestuia. Ex-regele nu adnmi- 
tea în preajma sa prezenţa recentei care 
se căsătorise cu un italian. Fu nevuie 
de stăruinţi îndelungate pentru ca regele 
să accepte. Fetiţa murise. Soţul se în- 
toarse în Italia şi ducesa rămase aci 
încă treizeci ue ani... 


EPILOG 


După aiâtea scene disperate cu con- 
tmaste între epopee şi melodramă, după 
atâtea zile de sărbătoare, de doliu sau de 
plictiseală să ne reîntoanrcem în. iărcarea 
palatului din Brunsee atât de minerit 
pentru evocare de fantome, Ce-i rămâne 
Curolinei Vecchia din tot visul acesta 
lung ? la stă ţintuită într'un fotolin lan 
si ospitalier și priveşte prin fereastra 
largă “a odăei. Din viața ei ma mai nă- 
mus decât izelarea reumatismul... 

Săptămâna patimilor veni învpreună cu 
un vânt rece şi ploaie, Sehimbarea vremnei 





i ] 
nu trecu fără urmări. Doamna de Bi] 
fu cuprinsă în seara de 13 Aprilie de di 
reri violente. Guta de care suferea „uiti 
spre: stomah“ după spusele medicilor su 
striaci, 

Dar nu de aici avea să-i vină sfărşiii 
Dunerile reumatice sunt de cule mai iul 
ori mărturia unei vieţi îndehungate, Ins 
în Sâmbăta patimilor surveni o comp 
caţie neașteptată. Doamna ducesă de Be: 
ri avu un atac de apoplexie. Și_în acăs 








seară, murmurâmid refrenul său favoii 
„Sicilia, Sicilia !* îşi dădu ultima si 


flave în braţele amicei sale  Suzetia 
Mefinay. Avea şaptezeci şi unu de ani, 

Murea uitată de toţi, ea care semănă 
cu atâta dărnicie dragostea de popi 
toţi uiitaseră: mepoţii şi strănepoţii ital 
eni şi chiar Henry pentru care sacii: 
case o mare parte din viaţă, 

“EI veni totuş la înmormântare, Și în 
cinstea sa o întreagă rnulţime de. cutii 
utină carul mortuar. 

Parisul totuş își reaminti de dânsa, (i 
mitetele legitimiste, oficiară în (meizeci di 
biserici, servicii divine. Dar ele nu au 
seră prea multă lume. Trecuse prea lu 
timp. de când ducesa murise pentru: dări, 
sii, : ; 

Și'apoi cine avea vreme să se ocupe d 
va rezentamta unui regim perimiat, în d 
pă ameaza aceia de primăvară ! Motult 
sa. cenemonia - înmorrnăâmitărei găsi 4 
greu câteva rânduri în gazetele francii, 
rau alte luchumi mai imyortante! (i 
deal doilea. imperiu trecânual ba dibeai 
lism, chemând pe Emil Olivien în în 
tea statului, îşi afirma astfel victoria i) 
încrederea în viitor, ratificate de un ph 
biscit entuziast. Milioane de voturi pn 
clamau suverani'atea poporului, a demne 
craţiei şi a dinastiei noui create de rug 
iuţie, In clipa când ducesa îşi diidea se 
fletul, monarhia modernă  săvhătore 
pasul acesta deciziv. 


Edit. Libr. Plon Put 
— SFARŞȘIT — 
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